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INTRODUCTION 


I 


Lorsque  j'ai  rassemblé  ces  souvenirs,  il  y  a  un 
an,  pour  les  publier  dans  la  Revue  de  France,  je 
prévoyais  bien  que  la  Commune  ne  tarderait  pas  à 
rentrer  en  grâce  ;  mais  qui  aurait  pu  prévoir  qu'elle 
fût  en  si  beau  chemin?  Il  était  question  d'amnistie  ; 
on  s'accordait  sur  le  principe  de  cette  mesure  sans 
trop  s'accorder  sur  la  manière  et  sur  le  moment  où 
elle  serait  prise.  Le  gouvernement,  encore  timide 
dans  la  voie  des  capitulations,  en  était  au  système 
craintif  et  louche  des  grâces  amnistiantes.  On  se 
trouvait  amnistié  si  l'on  était  gracié  avant  le  mois 
de  juin  ;  ce  délai  passé ,  la  grâce  obtenue  laissait 
peser  sur  le  communard  toute  la  pénalité  morale 
inhérente  à  sa  condamnation.  Ces  compromis  cho- 
quaient la  raison  ;  ils  blessaient  aussi  d'une  certaine 
manière  la  dignité  dont  se  targuaient  les  condamnés 
de  1871.  Toutefois,  il  était  aisé  de  prévoir  que  la 
résistance  des  Chambres  ne  serait  point  de  longue 
durée,  et  je  me  hâtais  de  terminer  mes  récits  afin 
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qu'ils  jtussoiU  coïncider  avec  le  retour  de  tous  les 
personnaj^'fs  (ju'ils  mollaienl  en  sct'ne. 

Je  n'avais  pas  encore  écrit  mes  dcrniùres  pages, 
qu'ils  étaient  déjà  là;  eniljai((ucs  sur  le  T;ii/o^  suv  le 
(!i>llicrt,9,uvVAsmti(lt'C,  sur  ]e  X.ivnrin,  ils  débou- 
chaient par  tous  les  j)orls  à  la  fois,  par  Brest,  par 
Cherbourg,  jiar  Port-Vendres.  L'ile  des  Pins  se  vi- 
dait au  profit  de  nos  villes  et  de  nos  campagnes. 
Londres,  (ienéve,  Bruxelles  nous  renvoyaient  la 
fine  lleurde  l'exil.  Les  vœux  de  ^L  Gambelta  étaient 
cxauci's;  la  jielle  image  du  haillon  sanglant  de 
guerre  civile  qu'il  avait  jetée  dans  la  discussion 
avait  enlevé  tous  les  suffrages  ;  les  deux  Chambres 
étaient  dans  le  ravissement  d'avoir  pu  ,  une  fois 
encore,  condescendre  aux  vœux  de  M.  (iambetta. 
La  joie  bruyante  des  faubourgs,  la  douce  béatitude 
de  la  bonne  el  jiatelino  bourgeoisie  se  confondaient 
avec  la  s;disf;i;-ti(in  de  tous  les  groupes  parlemen- 
taires. 

I  lu'  fcte  lut  ordonme  et  célébrée  le  li  juillet, 
où  l'on  s'enllamma  jtour  Tamnislie  beaucoup  plus 
que  pour  la  prise  de  la  Bastille.  Peu  de  jours  après, 
ce  n'étaient  cpTovations  el  embrassades  aux  rapa- 
tries. Il  n'y  avait  cpi  un  cri,  dans  la  i)resse  républi- 
caine, pour  célébrer  leur  retour  et  pour  se  réjouir,  par 
avance,  des  vertus  civiles  el  domesliijues  dont  ces 
insurgés  repentants  allaient  nous  donner  l'exemple. 
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II 


Au  plus  fort  de  ces  entraînements,  j'arrivais 
mal  avec  un  recueil  de  souvenirs  où  leurs  crimes 
étaient  rappelés.  Pour  avoir  de  l'à-propos  ;  pour 
être  bien  dans  le  courant  du  mois  de  juillet  1880, 
j'aurais  dû  me  mettre  à  la  recherche  des  circons- 
tances atténuantes  pour  tous  les  forfaits  qui,  en 
1871,  avaient  tant  excité  l'indignation  publique.  Il 
y  avait  même  ceci  de  particulier  dans  l'état  des 
esprits  que,  parmi  les  philanthropes  pris  d'un  tendre 
retour  d'indulgence  pour  les  rebelles,  se  trouvaient 
ces  mêmes  républicains  qui,  lorsque  la  Commune 
fut  vaincue,  poussaient  à  son  extermination  par  le 
fer  et  par  le  feu. 

Auprès  de  ces  fanatiques ,  que  la  peur  rendait 
féroces  et  que  l'on  était  obligé  de  contenir,  pour 
éviter  qu'il  ne  se  ruassent  sur  les  prisonniers  ame- 
nés à  Versailles,  je  passais,  dans  ce  temps-là,  pour 
un  de  ces  hommes  pervers  à  qui  le  crime  n'inspire 
pas  assez  d'horreur.  Au  moment  plus  récent  où 
j'écrivis  ces  impressions,  sans  que  mon  jugement  se 
fût  sensiblement  modifié  sur  les  faits  et  gestes  de  la 
Commune,  c'est  moi  qui  courais  risque  de  passer 
pour  féroce  et  qui  l'étais  en  effet,  si  l'on  considère 
le  sentiment  de  large  clémence  que  l'on  venait  de 
mettre  à  la  mode. 

Dans  la  période  que  nous  traversons,  un  homme 
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qui  veut  conserver  son  sang-froid  et  qui  s'attache 
;i  no  lomher  dans  aucune soito  d'excès,  a  bien  de  la 
peine  cà  se  tenir.  Il  Icrail  mieux  de  garder  pour  lui 
ses  pensées,  ses  opinions,  ses  colères  et  ses  peines, 
que  de  les  vouloir  faire  partager  à  l'aide  de  raisons 
qui  ne  sont  jamais  opportunes  et  qui  heurtent  tou- 
jours quelque  courant.  Quelle  dure  tâche  surtout 
pour  l'écrivain  qui  fait  dépendre  ses  succès,  sa  re- 
nommée, de  celle  sorte  de  combat  qu'il  est  sans 
cesse  oblige  de  livrer  en  laveur  de  la  vérité  et  du 
sens  commun,  contre  des  contemporains  qui  ne 
liennenl  pas  a  la  véritr  et  qui  souvent  n'ont  pus  le 
moindre  sens  commiui  ! 

III 

Voici  donc  où  nous  en  étions  vers  le  milieu  de 
l'été  derniei-  : 

Les  amnistiés  étaient  de  pauvres  égarés  qui  re- 
venaient on  France,  après  avoir  beaucoup  souffert 
et  ((ui  allaient  donner  l'exemple  de  la  soumission 
et  du  respect  des  institutions  établies,  trop  heureux 
do  retrouver  leurs  outils  do  travail  et  la  républitjue 
pour  les  faire  valoir.  t*lus  de  discordes  !  tous  les 
ressentiments  seraient  éteints  dans  les  foyers  où 
la  déportation  les  avait  entretenus.  l..e  radicalisme 
allait  même  disparaître  entiéi-ement ,  du  moins 
jiasser  a  l'état  de  théorie  pure.  Les  faubourgs 
allaient  nionlror  leur  reconnaissunce  à  M.  Oam- 
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betta,  pour  sa  belle  métaphore  du  haillon,  en  nom- 
mant sur  toute  la  ligne,  des  députos  opportunistes. 
On  se  félicitait  de  voir  les  ateliers  retrouver  leur 
personnel  de  bons  ouvriers,  de  voir  le  journalisme 
parisien  rendu  à  son  éclat  des  derniers  jours  de 
l'Empire,  par  le  retour  de  M.  Henri  de  Rochefort 
et  de  quelques  autres  beaux  esprits.  Lorsqu'il  exci- 
tait les  gens  de  la  Commune  à  brûler  la  demeure  de 
M.  Thiers,  et  lorsque,  de  Genève,  il  attaquait  tout 
ce  qu'il  y  avait  d'honnête  et  de  respectable  dans 
son  pays,  M.  de  Rochefort  avait  cessé  d'être  spiri- 
tuel. Le  vent  de  l'amnistie  souffle  sur  la  France, 
voilà  M.  de  Rochefort  redevenu,  comme  par  en- 
chantement, l'étincelant  pamphlétaire.  On  se  sou- 
vint à  propos  de  sa  Lnnterne  et  on  lui  attribua 
l'honneur  d'avoir  à  lui  tout  seul,  avec  sa  puissante 
verve,  renversé  l'édifice  impérial!  Si  quelque  arri- 
vage d'amnistiés  était  signalé  dans  un  port  de  mer, 
on  courait  en  foule  à  la  gare  ;  on  faisait  cortège  aux 
malheureux;  on  les  félicitait;  on  les  secourait;  on 
poussait  même  la  tendresse  jusqu'à  les  griser.  On 
ne  craignait  point  de  se  faire  un  mauvais  parti  avec 
la  police,  pour  embrasser  M"'  Louise  Micliel  et  pour 
la  trouver  charmante  ! 


IV 

Depuis  ce  temps,  les  dispositions  du  bon  public 
ont  subi  de  nouveaux  changements,  La  dpportation 
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n'a  point  tenu  ce  que  la  bourgeoisie  française  s'en 
clail  jtroniis.  Elle  ctail  à  peine  débarquée  (ju'cllc  a 
liiunii  quelques  sujets  à  la  police  correctionnelle, 
-ans  parler  des  ivrognes  que  les  frères  et  amis  ne 
j)Ouvaionl  parvenir  à  désaltérer.  I5ien  loin  de  vou- 
loir se  soumeltre  au  régime  établi  et  consacré,  dit- 
on,  par  plusieurs  élections  successives,  les  gros 
bonnets  de  la  déportation  étaient  à  peine  arrivés 
qu'ils  se  recommandaient  du  titre  de  forçais  et  re- 
crutaient des  majorités  hostiles  au  gouvernement 
npublicain.  Ils  témoignaient  leur  reconnaissance  au 
Parlement  en  l'accablant  d'injures;  cette  Cliambre, 
ce  Sénat  qui  leur  avaient  accorde  l'amnistie,  ils  ne 
les  traitaient  pas  autrement  qu'ils  avaient  traité,  en 
KS71,  l'Assemblée  de  Versailles.  Il  semblait  moins 
qu'ils  fussent  dans  la  joie  du  retour  que  dans  les 
rages  du  départ. 

Comme  ils  aimaient  à  rappeler  (H  à  exagérer  leurs 
Nouffrances  !  Ils  s'en  faisaient  une  arme  contre  ceux 
(jui  y  avaient  mis  lin.  lîien  loin  de  se  rej)enlir 
d'avoir  incendié  Paris  et  d'avoir  massacré  les  ota- 
ges, ils  ne  .souffraient  point  qu'on  les  traitât  d'in- 
cendiaires et  d'assassins  ;  ils  eussent  volontiers 
demandé  des  réparations  à  quiconque  se  fût  jiermis 
d'employer  à  leur  égard  des  expressions  malson- 
nantes. Parmi  ces  raflin<>s  d'bonneur,  il  y  en  eut 
même  «jui  pensèrent  a  relever  des  propos  que  des 
écrivains  conservateurs  avaient  tenus  sin-  eux,  an 
cours  des  dis  tiernieros  années. 
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Ce  qui  fui  plus  grave,  après  l'apologie,  lous  les 
jours  grandissante  et  de  plus  en  plus  tapageuse,  des 
actes  condamnés  et  flétris  par  la  justice  des  conseils 
de  guerre,  ce  fut  la  prétention  que  montrèrent, 
d'un  commun  accord,  tous  les  amnistiés,  de  pour- 
suivre la  réparation  des  maux  qu'ils  avaient  souffert. 
Ils  s'en  prirent  d'abord  à  M.  Thiers,  le  principal 
auteur  de  cette  répression,  que,  dans  leur  style 
imagé,  les  communards  appellent  «  la  semaine  san- 
glante ».  Si  M.  Thiers  eût  été  encore  de  ce  monde, 
il  n'eût  peut-être  essuyé  que  les  injures  de  quel- 
ques journaux  :  mais  M.  Thiers  avait  le  malheur 
d'être  mort.  Aussitôt,  les  survivants  de  la  semaine 
sanglante  de  se  ruer  sur  sa  mémoire. 

Des  amis  maladroits  de  l'ancien  président  de  la 
république  eurent  précisément,  au  mois  de  sep- 
tembre dernier,  la  malencontreuse  idée  de  lui  éle- 
ver une  statue  de  bronze,  sur  la  terrasse  de  Saint- 
Germain.  Un  des  notables  amnistiés,  M.  Olivier 
Pain,  ami  de  M.  de  Rochefort,  ne  manqua  point  de 
venir,  le  jour  de  l'inauguration,  faire  un  esclandre 
devant  ce  monument,  protestant  contre  l'hommage 
rendu  à  M.  Thiers  et  lui  reprochant  là,  en  présence 
d'une  assemblée  d'élite,  tout  le  sang  versé  pendant 
les  journées  de  Mai.  La  veuve  de  M.  Thiers  était 
présente  ;  elle  avait  été  conviée  à  une  ovation  ; 
elle  entendit  cette  voix  vengeresse  et  en  reçut  un 
coup  mortel. 

On  avait  rêvé  de  retrouver  M.  IL  de  Lochefort 
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adouci  ;  il  eut  ;i  iicine  respiré  l'air  de  Paris  ((u'il 
eiilreprit  dans  \'Iiitntiisi(/cnnl,  contre  M.  Gambetta, 
une  campagne  bien  plus  violente  que  ne  l'avait  été 
sa  ranipagne  contre  riùnpcreur  Napoléon  lll  et 
contre  toute  la  famille  impériale.  Il  lut  bien  loin  de 
chercher,  comme  devant  le  conseil  de  guerre,  à  se 
del'endre  d'aucun  des  crimes  pour  lesquels  il  avait 
été  poursuivi.  Il  usa  toute  sa  verve  à  accuser  les 
uns  et  les  autres,  particulièrement  les  généraux  et 
la  police.  Il  assouvit  ses  rancunos  personnelles 
contre  M.  Andrieux  ;  il  se  mit  à  la  tcte  dune  expé- 
dition en  règle  organisée  contre  l'ancien  directeur 

l'une  prison  de  Versailles.  Devenu  commissaire  de 
.surveillance  à  la  gare  de  Vincenne>,  ce  fonction- 
naire était  accusé  des  plus  noirs  attentats  contre  ses 
prisonniers. 

Un  homme  plus  diL;ue  de  la  vengeance  des  com- 
munards, c'était  le  général  de  Cissey.  Dés  qu'un 
incident  d'audience  lut  venu  leur  livrer  celle  proie, 
ils  .s'acharnèrent après  elle.  lia  fallu (|U0 la (Ihambre 
ouvrit  une   enquête   tendant  à  rechercher  si,  par 

ivenlure,  .M.  le  général  c\c  Cissey  n'était  pas  un 

oncussionnairc  et  un  traître.  Comment  refuser 
fctle  satisfaction  aux  survivants  de  l'insurrection 
de  1N"1  ?   Ils  tenaient  un  de  ces  généraux  qui  les 

ivaienl  vaincus;  ils  tenaiiml  celui  qui  avait  aulo- 
Dso  l'exécution  do  .Millière  et  de  Raoul  lligaull  ; 
[louvail-on  leur  refuser  la  satisfaclion  de  trépigner 

ur  un  lies  chefs  de  l'urniée  de  Versailles?  Ils  eus- 
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sent  mieux  aimé  s'assouvir  sur  Je  maréchal  de 
Mac-Mahon  ;  le  général  de  Galiffet  eût  été,  pour  les 
repentants,  une  bien  meilleure  aubaine  ;  mais  ils 
ne  désespèrent  pas  de  tenir,  quelque  jour,  tous  les 
généraux  dont  la  Commune  eut  à  se  plaindre  et  de 
leur  faire  leur  compte. 


V 


Le  zèle  de  la  réhabilitation  se  confond  avec  la 
soif  des  vengeances.  L'esprit  qui  a  présidé  aux 
exécutions  de  la  Commune  est  le  meilleur  esprit  ; 
c'est  un  esprit  pati'iotique  et  réformateur.  On  a 
voulu  affranchir  la  France  et  sauver  la  république. 
Si  quelque  journal  conservateur  se  risque  encore  à 
parler  du  meurtre  des  otages,  d'une  voix  unanime 
et  terrible,  vingt  journaux,  éclos  sous  le  souffle  de 
l'amnistie,  lui  rappellent  les  trente-cinq  mille  ca- 
davres ramassés  dans  les  rues  de  Paris,  Le  moment 
approche  où,  devant  les  trente-cinq  mille  cadavres, 
on  n'aura  plus  à  évoquer  le  souvenir  de  la  Roquette, 
de  la  rueHaxo,  des  gendarmes,  des  prêtres  égorgés, 
du  massacre  des  dominicains  d'Arcueil. 

On  va  plus  loin.  Les  tombes  des  citoyens  que  la 
justice  a  considérés  comme  des  malfaiteurs  et  con- 
damnés à  mort  sont  l'objet  d'un  culte  public.  Des 
personnes  exaltées  veulent  relever  le  gibet  de  Ferré 
et  le  glorifier.  Il  y  a  des  processions  de  citoyennes 
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auprès  de  ces  sépulluros  maudites  ;  elles  figurent 
les  saintes  femmes  au  tombeau  du  Christ.  Elles  se 
hercent  de  vagues  espérances  de  résurrection.  Il 
s'ai;it  maintenant  de  donner  une  l'orme  jilus  solen- 
nelle et  plus  ol'ticif'lle  à  ces  hommages.  La  secte 
lommunarde  s'est  enhardie  jusqu'à  réclamer  un 
monument  expiatoire  pour  ses  martyrs.  Il  y  a  cinq 
mois,  ils  étaient  encore  au  bagne;  aujourd'hui  ils 
demandent  un  monument  expiatoire  !  Le  parlement 
pensait-il,  en  décrétant  l'amnistie,  décréter  aussi 
un  monument  expiatoire?  Que  doit  penser  M.  Gam- 
betta  '  Trainc-t-il  encore  assez  son  haillon  de  guerre 
civile? 

VI 

Je  me  demande  de  quel  droit  on  refuserait  à 
ces  réhabilités  un  monument  funéraire?  Ils  voient 
la  colonne  de  Juillet  s'élever  sur  la  place  de  la 
r.aslille  ;  (>lle  rappelle  une  insurrection  triomphante. 
L'insurrection  de  LSTl  ne  fut  point  triomphante, 
c'est  vrai;  mais  ils  considèrent  que  les  journées  de 
Mai  furent  plus  glorieuses  ((ue  les  journées  de  Juil- 
let. Lisez  leurs  journaux;  ils  ont  des  arguments 
ti'rribles  en   faveur  de  leur  monument  expiatoire. 

C'est  au  con.seil  municipal  qu'il  api)artient  de  fixer 
la  place  où  il  doit  s'élever;  le  conseil  municipal  de 
Paris  peut-il  refuscM*  un  pareil  hommage  aux  pre- 
miers fondateurs  de  la  Connnune  de  Paris?  Je  me 
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i;arde  de  dire  que  cette  affaire  no  rencontrera  point 
certaines  difficultés,  ne  subira  point  quelques  re- 
tards ;  il  faut  reconnaître  cependant  que  nous 
sommes  moins  éloignés  aujourd'hui  du  monument 
expiatoire,  que  nous  n'étions  éloignés,  l'an  passé, 
de  l'amnistie  complète.  L'amnistie  entraîne  le  mo- 
nument; elle  l'impose  presque,  alors  surtout  que 
cette  amnistie  est  accordée  par  des  républicains 
à  des  républicains  qui  n'ont  rien  à  se  reprocher  les 
uns  aux  autres. 

Quand,  le  mois  dernier,  il  a  été  saisi  un  peu  à 
l'improviste  de  la  proposition  relative  à  ce  monu- 
ment, le  conseil  municipal  de  Paris  a  été  légèrement 
troublé;  mais  il  se  remettra!  La  majorité  qu'on  n'a 
point  trouvée  pour  accorder  l'emplacement  demandé 
par  les  pétitionnaires,  on  la  trouvera  certainement 
dans  le  conseil  renouvelé  qui  va  sortir  des  élections 
nouvelles.  Celui-ci  fera  mieux  que  de  fixer  la  place 
du  monument,  il  votera  un  subside  pour  aider  à  sa 
construction  comme,  après  les  premières  grâces 
accordées,  il  a  voté  100,000  francs  pour  venir  en 
aide  aux  intéressants  citoyens  qui  les  avaient  obte- 
nues ! 

Je  crois,  du  reste,  qu'en  ce  qui  touche  la  solli- 
citude du  conseil  municipal,  les  héros  de  la  Com- 
mune sont  tout  à  fait  rassurés.  Le  cours  naturel  des 
choses  les  fera  tous  entrer,  à  très  ])ref  délai,  dans 
le  conseil  de  la  ville.  Après  avoir  obtenu  cette  écla- 
tante réparation,  il  ne  tiendra  plus  qu'à  eux  de  se 
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^^lorilier,  de  la  manière  ([u'ils  voudront,  sans  crnindre 
«l'.ie  le  gouvernement  y  ajjiiorle  le  moindre  obstacle. 
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Le  conseil  municipal,  le  gouvernement,  —  la 
chose  est  à  prévoir  —  ne  feront,  un  jour,  qu'un 
corps  et  qu'une  âme.  De  fait,  cette  fusion  n'est  pas 
encore  accomplie;  mais,  virlucllemonl,  elle  existe. 
Ln  lion  très  étroit  et  très  ancien  unit  entre  elles  ces 
deux  fi-actions  dissidentes  du  parti  républicain,  dont 
Tune  a  fomenté  l'insurrection  de  IS"!  que  l'autre 
a  écrasée.  Si  l'on  y  regarde  de  bien  prés,  le  seul 
di'saccord  entre  les  hommes  qui  avaient  fait  le  coup 
du  \  septembre  1(S70,  et  les  hommes  qui  firent  le 
coup  du  18  mars  1871  consistait  en  une  compétition 
de  pouvoirs  ;  moins  que  rien, 

r,e  n'est  point  sans  doute  parce  qu'ils  s'insur- 
geaient, que  les  auteurs  et  les  auxiliaires  de  la  Com- 
mune étaient  punis  jiar  M.  Tliiers,  par  M.  PicarrI, 
par  ,\I.  .Iules  Favre,  par  M.  Jules  Simon  et  par 
tous  ics,  comjtlices  du  \  septembre.  Quand  ils  s'in- 
surgeaient à  leur  profit  et  en  leur  compagnie,  ces 
communards  n'obtenaient  que  derf  encouragements 
cl  des  «'loges;  mais  ils  s'insurgent  contre  eux; 
voila  le  crime!  (Vest  abominable  sans  doute;  mais 
cela  ne  constitue  pas  une  dcccs  inconipatibililesqui 
puissent  survivre  à  la  période  de  lutte.  Une  confor- 
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mité  d'origine,  de  profondes  et  inconteslables  com- 
plicités, reprenant  bientôt  le  dessus,  commandent 
de  mutuels  oublis  et  de  mutuelles  indukences.  Les 
bandes  rivales  finissent  tôt  ou  tard  par  admettre 
une  cote  mal  taillée  aux  termes  de  laquelle  chacun 
aura  sa  part  de  butin. 
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Si  la  république  avait  été  étouffée  dans  son  ber- 
ceau, on  n'aurait  pas  eu  la  Commune  ;  de  même,  si 
on  laisse  la  république  subsister,  la  revanche  de  la 
Commune  est  certaine.  Je  crois  à  cet  enchaînement 
fatal  comme  je  crois  à  la  succession  des  jours  et 
des  nuits  ;  j'y  crois  comme  à  la  logique,  comme  à 
la  raison,  comme  à  la  justice.  La  répuljlique  aura 
beau  se  faire  opportuniste,  jacobine,  conservatrice  ; 
la  Commune  prévaudra  toujours.  Appartient-t-il  à 
l'effet  de  supprimer  la  cause? 

Il  ne  faut  point  se  payer  d'illusions  ;  tout  Je  monde 
le  sait  bien,  c'est  de  la  Commune  qu'est  sortie  la 
républi([ue.  La  Commune,  en  tant  que  faisceau  des 
forces  malfaisantes  et  agissantes,  en  tant  que  ma- 
tière révolutionnaire,  a  déterminé  la  chute  de  l'em- 
pire ;  sans  elle  M.  Thiors,  M.  Jules  Favre,  M.  Jules 
Simon  n'eussent  jamais  osé  se  risquer,  le  A  sep- 
tembre, contre  les  forces  de  l'empire.  Conduite  ])ar 
ses  chefs  autorisés,  la  Commune  a  donné  aux  dé- 
putés de  Paris  l'audace  voulue  pour  aller  àl'IIôtol 
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tle  Ville.  C-'c'sl  elle-même  <jui  les  y  a  condtiils  et 
installés  ;  elle  y  est  même  entrée,  avec  eux,  dans  la 
{)crsonne  de  M.  de  Uoehelbrt.  C'est  elle  qui  a  reçu 
les  premiers  liommages  du  gouvernement  nouveau, 
puisque,  à  peine  intronisé,  celui-ci  s'est  hâté  d'aller 
vider  les  prisons  de  tous  les  insurgés  qu'elles  ren- 
fermaient. C/est  M.  Pelletan,  l'austère  et  empliati(iue 
j)Iiilos()phc,  qui  a  procédé  à  cette  délivrance  sans 
laquelle  il  ne  lui  eût  pas  été  permis  de  faire  une  lin 
de  sénateur  inami»vible. 

LaConmmne  rendit  à  la  républicjue,  sortie  de  ses 
flancs,  un  service  bien  plus  signalé.  Lorsqu'elle  vit 
(juel  danger  lui  faisait  courir  la  majorité  réaction- 
naire réunie  à  lîordcaux.  la  Commune,  bonne  mère, 
sauva  encnre  la  république.  Je  raconte,  dans  le  cin- 
quième chapiti-e  de  ce  livre,  ce  (jui  arriva,  au  plus 
fort  de  l'insurn-ction  comnmnarde,  alors  que  toutes 
les  grandes  villes  de  France  menaçaient  de  prendre 
fait  et  cause  pour  le  gouvernement  de  Paris  contre 
le  gouvernement  de  Versailles. 

La  Commune  n'avait  encore  commis  d'autre 
assassinat  que  l'assassinat  de  la  rue  des  Rosiers  ; 
elle  s'était  dnnnr  une  apparence  de  légalité  en 
sollicitant,  pour  ses  mendjres,  une  sorte  de  consé- 
cration plébiscitaire.  Les  habitants  de  Paris  n(^ 
répugnaient  pas  trop  à  celle  innovation  hardie  ijui 
se  j)r»'valait  do  deux  sentiments  très  avouables  : 
un  vi(»lenl  déplaisir  do  l'i.'^sue  de  la  guerre,  et  un 
désir  inquiet  de  conserver  la  république.  La  fuite 
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de  M.  Thiers  et  de  son  gouvernement  ne  leur  avait 
point  paru  commandée  absolument  par  les  circons- 
tances ;  cette  fuite  avait  rallié  à  peu  près  toute  la 
bonne  petite  bourgeoisie  parisienne  au  gouverne- 
ment des  sept  ou  huit  inconnus,  cordonniers,  mé- 
caniciens, comptables,  blanchisseurs  qui  compo- 
saient le  comité  souverain  de  la  garde  nationale. 
Pour  tout  dire  enfin,  Paris  ne  se  croyait  pas  en  de 
plus  mauvaises  mains  qu'il  ne  l'avait  été  depuis 
six  mois,  et  sa  satisfaction  commençait  à  gagner  le 
pays. 

Les  grandes  municipalités  furent  solhcitées  do 
suivre  son  exemple;  le  tour  des  petites  serait  venu 
plus  tard.  Toutefois,  avant  do  se  détacher  du  gou- 
vernement de  Versailles,  des  délégués  des  grandes 
villes  se  rendirent  auprès  de  M.  Thiers,  porteurs 
d'une  sorte  d'ultimatum.  Ils  voulurent  qu'il  prît, 
avec  eux,  l'engagement  formel  de  s'opposer  à 
toute  tentative  de  renversement  de  la  république, 
INl.  Thiers  était  déjà  lié  par  une  sorte  de  serment 
avec  les  monarchistes  ;  à  Bordeaux,  il  leur  avait 
juré,  pour  obtenir  d'eux  le  pouvoir,  qu'il  favorise- 
rait le  retour  de  la  royauté.  C'est  ce  serment  qu'il 
répudia. 

Le  triomphe  réel  de  la  Commune,  celui  dont  elle 
n'a  point  à  rougir  et  qu'elle  fait  sonner  bien  haut, 
consiste  précisément  cà  avoir  réduit  M.  Thiers  à  cette 
alternative,  do  manquer  de  parole  aux  royalistes  ou 
d'affronter    une    conflagration  générale  du  pays. 
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M.   Thiors    ti'licsila   ixiinl  ;  la  rt!pul)liquc  fui  sau- 
vée. 


IX 


Mniprcssons-nous  dajoultT  que,  par  le  l'ait  seul 
(lu  service  qu'elle  rendit  alors  à  la  république,  la 
Commune  olle-nième  l'ut  sauvée.  Elle  put  commettre 
des  crimes  »t  attirer  sur  elle  de  sanglantes  répres- 
sions; elle  put  se  l'aire  écraser  sous  le  choc  des 
répimonts  lancés  contre  elle  et  se  rendre  barricade 
par  barricade;  avant  de  capiluU'r dcvîuit  M.  Tliiors, 
elle  avait  oblij^'é  M.  ïliiers  à  capituler  devant  elle. 
M.  riiiers  et  la  réj)uhlique  étaient  devenus  pour 
ainsi  dire  ses  tributaires. 

Sans  doute,  il  y  eut,  pour  la  Commune,  un  mau- 
vais moment  à  passer  ;  celui  précisément  où  il  fallut 
rendre  les  armes  à  l'armée.  L'armée  n'était  pour 
rien  dans  les  secrets  compromis  du  pouvoir  civil; 
elle  avait  combattu;  elle  avait  versé  sou  sang;  elle 
avait  vaincu.  Aucune  puissance  n'aurait  pu  arrêter 
le  cours  de  ses  légitimes  fureurs.  Malheur  à  ceux 
((ui,  durant  cette  première  période  de  la  répression, 
curent  à  .«ubir  des  châtiments  irréparables!  Les 
morts  no  reviennent  pas  ! 

Ouant  aux  autres,  si  dure  que  fût  leur  condani- 
nntioii,  ils  pouvaient  bien  être  assurés  que,  si  la 
ri-publi<jue  était  conservée,  Iheuro  sonnerait  un 
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jour,  non  seulement  du  pardon,  mais  de  Tamnistie 
et  de  la  revanche. 

Où  ils  commencèrent  à  trembler,  ce  fut  lorsque, 
le  24  mai,  ils  virent  s'accomplir  la  révolution  légale 
qui  substituait  à  M.  Thiers  le  maréchal  de  Mac- 
Mahon.  Par  ce  changement,  la  république  elle- 
même  se  trouvait  menacée  ;  la  Commune  restait 
sans  aucune  espèce  de  lien  avec  un  personnel  de 
gouvernement  qui  n'avait  eu  de  rapports  avec  elle, 
que  pour  la  combattre  et  l'anéantir.  Si  quelques 
mesures  de  clémence  venaient  adoucir  les  rigueurs 
de  la  déportation  ou  même  les  faire  cesser  entière- 
ment, il  n'y  avait  à  espérer,  du  cours  naturel  des 
choses,  que  des  restaurations  incompatibles  avec 
une  revendication  de  la  Commune.  Ces  craintes  du- 
rèrent trois  années  ;  triste  et  lugubre  période  pour 
les  condamnés  de  l'insurrection  de  1871  ! 

Le  2i  mai  avait  écrit  sur  la  porte  de  leurs  caba- 
nons :  Lcisciafe  ogni  speranzn  !  C'est  sous  l'in- 
iluence  de  cette  situation  désespérée,  que  furent 
conçus  ces  projets  d'évasion  auxquels  contribuèrent 
les  républicains  affiliés  à  la  Commune.  Ils  dres- 
sèrent une  commandite  de  2o,0CK)  francs,  dont 
M.  Edmond  Adam  fut  le  promoteur  et  M.  Gam- 
betta  le  souscripteur  pour  5,000  francs.  M.  de  Ro- 
chefort  et  quelques  autres  chefs  s'évadèrent  sans 
trop  de  difticulté.  Un  grand  nombre  auquel  per- 
sonne ne  sintéressait,  tomba  dans  un  décourage- 
ment profond.  Tout  en  effet  semblait  perdu. 
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Quelle  joie  imin-évuc  pour  ces  malheureux,  lors- 
que, en  1875,  à  la  lin  du  mois  de  lévrier,  celle  ma- 
jorité, qui  avail  paru  ne  vouloir  se  débarrasser  de 
M.  ïhiers  que  pour  rétablir  la  monarchie,  s'avisa 
de  consolider  la  républiijue.  C'est  celle  majorité 
sans  pareille  qui  tenait  les  engagements  de  M .  Thiers. 
La  Commune  rtait  sauvée.  Ce  n'était  plus,  en  effet, 
qu'une  question  de  temps;  la  republi((ue  mainte- 
nue, les  républicains  ne  pouvaient  man([uer  d'en 
reprendre  le  gouvernement;  avec  les  républicains, 
tous  les  liens  brises  se  renouaient.  La  revanche 
était  sûre  :  elle  a  commencé  le  jour  où  .M.  Wallon, 
par  son  amendement,  a  fait  passer  la  répuidique  de 
l'état  provisoire  à  l'état  définitif,  lui  donnant  pour 
base  la  majorité  d'une  seule  voix  ;  elle  s'est  conllr- 
raée  par  les  résultats  électoraux  de  187('>,  par  l'exci- 
tation républicaine  soulevée  dans  le  pays,  après  la 
tenlalive  impopulaire  du  Kl  mai  1(S77.  La  retraite 
du  maréchal  de  Mac-Mahon  a  été,  pour  la  Com- 
mune, un  triomphe  plus  marqué  ;  le  jour  où  le  centre 
gauche  a  été  défini livement  renvoyé  du  pouvoir, 
elle  faisait  un  autre  grand  pas.  Au  fur  et  à  mesure 
que  les  républicains  se  répandaient  dans  le  gou- 
vernonienl,  la  Commune  elle-même  gagnait  du  ter- 
rain. Kllc  a  touche  a  son  but  le  jour  où  s'est  im- 
plnnlce,  dans  cette  républifjue,  la  toute-puissance 
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de  M.  Gambetta.  A  partir  de  ce  moment,  on  entre 
dans  la  phase  des  capitulations,  des  concessions 
arrachées  à  la  peur ,  à  l'inlérct  personnel.  Entre 
M.  Gambetta  et  la  Commune,  que  de  complicités 
secrètes  !  Ils  sont  rivés  l'un  à  l'autre  comme  le  bou- 
let au  forçat. 

Il  ne  faut  pas  oublier  que  tous  les  électeurs  qui, 
en  18G9,ont  fait  de  M.  Gambetta  un  député  de  Belle- 
ville,  étaient  parmi  les  chefs  ou  parmi  les  soldats  de 
la  Commune.  Il  fut  leur  homme  ;  il  fut  leur  élu  ; 
pouvait-il  faire  autrement  que  de  marcher  avec  eux? 
Cette  solidarité  avait  d'abord  paru  si  claire  et  si 
nette  à  M.  Gambetta,  qu'il  n'avait  trouvé  d'autre 
moyen  de  se  dérober  à  l'entraînement  de  ses  élec- 
teurs, que  de  rester  en  Espagne  aussi  longtemps 
que  dura  l'insurrection  du  18  mars.  Du  reste,  s'il 
ne  paya  point  de  sa  personne  dans  le  mouvement 
de  la  Commune,  il  y  fut  représenté  par  un  de  ses 
amis  intimes,  par  M.  Ranc.  Ce  personnage  aci- 
turne  établissait  le  lien  entre  les  insurgés  de  Paris 
et  l'exilé  volontaire  de  Saint-Sébastien. 

M.  Ranc,  dont  un  écrivain  de  talent  s'efforça 
naguère  de  définir  le  rôle  et  de  préciser  le  mérite, 
se  trou^ve^  jusqu'à  nouvel  ordre,  investi  d'une  fonc- 
tion des  plus  importantes.  Il  est  l'envoyé  extraor- 
dinaire et  le  chargé  d'affaires  de  M.  Gambetta  près 
Sa  Majesté  le  peuple  souverain  des  faubourgs.  Lors- 
que l'heure  sera  venue,  pour  ce  dernier,  de  ressai- 
sir le  pouvoir,  c'est  par  M.  Ranc  que  J\I.  Gambetta 
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sera  iircvciui  (juc  Ihcuro  a  sonni'  tic  se  rapprocher 
(le  lîellovillc,  ou  do  reprendre  vivement  la  route  de 
Saint-Sebastien. 
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A  ces  considérnlions  dont  roxp(ts6  calme  et  impar- 
tial frappera  peul-i'tre  quehjues  esprits,  si  j'ajoute, 
me  plaçant  au  point  de  vue  de  la  simple  loij;i(iue, 
<|ue  le  développement  naturel  de  l'idée  républi- 
caine on  F'rance  doit  arriver  forcément  à  ce  dé- 
placrment  des  forces  dirigeantes,  pour  lequel  la 
république  est  faite;  si  j'ajoute  encore  que  la  liber- 
té, l'éiralité  pour  tous  et  surtout  la  douce  fraternité 
ne  sont  i)Our  rien  dans  les  mdbiles  qui  entraînent 
vers  la  républi(iue  le  torrent  des  classes  ouvrières  ; 
que  ce  torrent  obéit  plutôt  à  l'impulsion  qu'il  reçoit 
d'une  vacfue  aspiration  de  réforme  sociale,  du  désir 
de  l'cniplacer  les  bénéfices  du  travail  par  une  prise 
de  possession  du  caiiital,  de  la  fortune  mobilière 
ou  immnbilirro  ;  la  démonstration  sera  complète. 

Les  {^ens  (pie  l'on  emploie  en  France  pour  ren- 
verser les  monanhies  et  fonder  les  républiques,  ne 
furent  point  satisfaits  parce  quetiuelques  bourgeois 
très  à  leur  aise  jut^érent  plus  ai:;réable  d'être  j;ou- 
vernés  par  un  président  |)ris  dans  la  masse  des  ci- 
toyens, que  d'ctro  gouvernés  par  un  monarque.  Pour 
qu'ils  soient  contents  et  pour  «piils  n'aient  plus 
envie  do  tout  rcnvorser,  il  faut  (juc  les  bour}j:eois 
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leur  cèdent  la  place  clans  le  gouvernement  d'abord, 
dans  leur  logis  ensuite.  Les  ouvriers  poussent  de- 
hors la  bourgeoisie,  comme  la  bourgeoisie  a  poussé 
dehors  la  noblesse. 

Si  l'on  considère  que  les  bourgeois  n'ont  jamais 
su  faire  de  révolutions  qu'avec  le  concours  des  ou- 
vriers, plus  nombreux  et  plus  résolus,  on  sera  vite 
convaincu  que  rien  de  ce  que  nous  avons  ne  peut 
détourner  la  république  de  suivre  sa  penle  naturelle, 
et  d'atteindre  son  but  suprême,  qui  est  la  révolution 
sociale  ou,  si  l'on  aime  mieux,  la  Commune. 

La  Commune,  dans  le  sens  nouveau  que  les  évé- 
nements de  1871  ont  attribué  à  ce  mot,  n'est  plus 
précisément  une  forme  particulière  du  gouverne- 
ment républicain  ;  ce  n'est  plus  que  l'organisation 
d'une  certaine  autonomie  du  centre  communal  et 
un  système  de  fédération  tel  qu'il  a  pu  se  prati- 
quer, avec  avantage,  dans  certaines  républiques. 
Aujourd'hui,  on  est  convenu  d'appeler  impropre- 
ment la  Commune,  ce  qu'en  1848  on  appelait  le 
socialisme;  c'est  le  parti  qui,  sous  une  forme  ou 
sous  une  autre,  veut  opérer  le  renversement  absolu 
de  tout  l'ordre  social. 


XII 


S'il  est  absolument  démontré  que  notre  état  poli- 
tique actuel   donne  un  lilire  accès  aux  tentatives 


I.NTHODL'CTION. 


(lu  r.'ulicalismo,  il  est  moins  démonlic  que  ces  ten- 
tatives se  produiront  sous  la  même  forme  et  seront 
accompagnées  des  mêmes  violences  qu'en  1S71.  Je 
croirais  assez  que  nous  n'aurons  plus  rien  de  sem- 
l)Ial)le  à  ce  ([iii  s'est  passé  à  cette  épo([ue.  Il  n'y  a 
aucune  chance  pour  que  Paris  soit  de  nouveau 
assiéiié,  pour  ((uo  des  légions  de  fédérés  opèrent 
des  sorties  torrentielles,  pour  que  l'on  remonte,  de 
pai't  et  d'autre,  à  ce  diapason  de  fureur  qui  pousse 
aux  actes  les  plus  outrés  et  les  plus  barbares.  Ce 
(jui  est  le  plus  ;i  craindre,  ce  n'est  ni  l'incendie  des 
édifices  par  le  pétrole,  ni  l'exécution  des  otages,  ni 
ces  actes  sanguinaires  ([ui  ont  marque  le  dernier 
lrioni|tlie  du  radicalisme. 

L'avcnement  se  fera  moins  par  une  prise  d'armes 
qu'il  ne  se  fera  par  le  vote,  très  légalement,  tout 
en  douceur.  Los  représailles,  s'il  y  en  a,  ne  pourront 
s'exercer  comme  elles  se  sont  exercées  sous  la  pré- 
cédente Commune.  Si  l'on  doit  être  tué,  on  sera 
tué  ;ivec  plus  de  calme  et  beaucoup  i>lus  correc- 
tement. On  ne  sera  plus  en  présence  d'une  assem- 
blée nioiiar{'lii([ue  de  (jui  l'on  craindra  le  renverse- 
ment de  la  r('j)ublique;  mais  en  présence  d'une 
majorité  républicaine  oj)portunisto  de  qui  l'on  crain- 
dra l'absorption  de  la  république  ;  ce  qui  équivaut 
nu  renversement.  Si  donc  il  y  a  des  exécutions,  c'est 
do  ce  côté  <|u'elles  devront  s'accomplir.  Kncore 
poul-on  espérer  )|u'elles  no  seront  ni  trop  nom- 
breuses ni  trop  cruelles,  le  proiMO  des  républicains 
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modérés   étant   de   s'enfuir   ou  de   se  résigner   à 
propos. 

L'opinion  publique,  du  reste,  sera  bien  mieux  pré- 
parée qu'elle  ne  l'était  il  y  a  dix  ans  à  tous  les  acci- 
dents qui  pourront  se  produire  ;  le  gouvernement 
actuel  a  fait  beaucoup  dans  le  sens  des  idées  que  le 
retour  de  la  Commune  doit  faire  passer  dans  la 
pratique.  Par  la  fermeture  des  c  apelles  de  cou- 
vents, on  sera  préparé  à  la  fermeture  des  églises  ; 
par  la  persécution  des  moines,  on  sera  préparé  à 
la  persécution  du  clergé  séculier.  Les  crucifix  et 
les  emblèmes  sacrés  proscrits  des  écoles  et  des 
prétoires  de  la  justice,  auront  préparé  les  esprits 
à  l'interdiction  de  tout  culte  religieux.  Il  y  aura, 
dans  les  postes  officiels,  des  gens  que  l'on  ne  sera 
guère  habitué  à  respecter.  Quant  à  la  magistrature, 
si  les  vues  du  gouvernement  actuel  se  réalisent, 
elle  sera  complètement  asservie  et  ne  sentira  guère 
plus  de  honte  à  se  soumettre  à  M.  Protêt,  si 
M.  Protêt  reprend  les  sceaux,  —  comme  certaine- 
ment il  les  reprendra ,  —  qu'à  se  soumettre  à 
M.  Cazot,qui  aura  porté  les  premiers  coups  à  son 
indépendance  et  à  sa  dignité.  L'instruction  laïque 
des  jeunes  garçons  et  des  jeunes  filles,  la  morale 
indépendante  substituée  à  la  vraie  morale  auront 
porté  leurs  fruits.  La  société  française  sera  dans  cet 
état  de  décadence  politique  et  intellectuelle  qui  ne 
lui  fera  pas  sentir  la  transition  d'un  régime  à 
l'autre.   Telles,  ces  embarcations  qui  après  avoir 
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longtemps  llollé  sur  les  eaux  d'un  lleuve,  sont  tout 
à  coup,  cl  sans  s'en  apercevoir,  emportées  aulai-ge; 
elles  se  sentent  déchirées  par  les  récifs,  secouées 
par  le  rude  tanij:a|ie  des  vaL^iies  qui  les  submerirent. 
—  11  n'est  [dus  temps,  hclas  !  de  regagner  le  port. 
L'alternative  est  entre  le  miracle  qui  sauve  tout,  ou 
le  naufrage  par  letiuel  tout  est  englouti. 


XIII 

11  me  iiarait  qu'au  moment  où  je  trace  ces  lignes, 
les  peispectives  sont  assez  sombres.  On  commence 
à  être  pris  d'une  certaine  peur,  et  il  pourrait  bien 
arriver  que  ce  livre  qui  eût  été  bien  accueilli  le  der- 
nier été,  assez  mal  accueilli  peut-être  en  automne, 
l'hiver  venu,  parût  à  son  heure.  C'est  mon  plus 
sincère  désir.  Je  le  crois  capable  d'intéresser 
ceux  (jui  aiment  l'imparlialité  dans  le  récit  et  la 
recherche  minutieuse  des  faits.  Mes  Sniivoiiirs  do 
}'vrs.'iillcs  jh'iiil.-iiil  l/i  dnininiinc  ont  le  même  carac- 
tère que  mes  Sniiypiiirs  do  Tnin-s  el  </<■  lloi-d(';iii.\\ 
cjuej'ai  j)ubliés  il  y  a  trois  ans.  Ces  derniers  avaient 
trait  aux  événements  de  la  guerre  à  outrance  ;  les 
SiHivriiirs  d<'  ]'rrs;iilh-s  font  vivre  ceux  qui  les  li- 
ront, dans  un  milieu  l)izarre  et  palpitant,  dans  le 
voisinage  des  faits  les  plus  tragiques,  dans  le  ceii- 
lact  de  personnes  et  de  choses  liisloricpies.  C'est 
une    nouvel!. •    phase   de   la    icpubliqne    fondée    lo 
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4  septembre,  un  second  acte  du  drame,  une  suite 
naturelle,  mais  effrayante,  de  cet  acte  révolution- 
naire accompli,  sans  effusion  de  sang,  en  présence 
de  l'ennemi.  S'il  ne  coula  point  dans  la  journée  du 
4  septembre,  le  sang  coula  largement  dans  les  jour- 
nées de  Mai!  Ce  ne  fut  que  partie  remise. 

Je  n'expose  pas  les  côtés  du  drame  dont  Paris 
a  été  le  théâtre.  Les  convulsions  de  Paris  ont  eu 
leur  historiographe;  moi,  je  me  contente  d'étudier 
la  Commune  par  le  côté  où  je  l'ai  vue,  c'est-à-dire 
par  le  côté  de  Versailles.  Elle  avait  là,  chaque  jour, 
une  sorte  d'épanchement  continu;  on  la  voyait  par 
ses  aspects  les  plus  désavantageux,  dégagée  des 
emphatiques  exhibitions,  de  la  mise  en  scène  tantôt 
comique,  tantôt  pompeuse,  dont,  à  Paris,  elle  était 
entourée.  Nous  connaissions,  heure  par  heure,  les 
progrès  de  l'armée  d'investissement.  Pendant  qu'à 
Paris,  on  s'entretenait  de  l'illusion  que  la  Commune 
pourrait  être  triomphante,  à  Versailles  nous  pou- 
vions calculer  combien  de  jours  elle  avait  encore 
à  vivre.  Nous  traversions  des  crises  poignantes, 
témoins  émus,  d'un  coté  de  la  plus  violente  des 
guerres  civiles,  de  l'autre  côté  des  défaillances  d'un 
gouvernement,  d'une  Chambre  qui  ne  semblaient 
guère  en  état  de  tenir  tète  à  un  péril  sérieux.  — 
C'est  encore  Dieu  qui  a  sauvé  la  France  ! 

A  Paris,  c'était  le  combat  et  le  massacre  ;  à  Ver- 
sailles, c'était  l'affolement,  la  division  des  partis, 
avec  des  dispositions  plus  manjuées  pour  la  fuite 
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rapide  que  pour  lalulte  acliarnée.  Il  n'y  avait  de  ras- 
suianl  (pie  l'armée  (juc  M.  Thiers  croyait  c<induire 
cl  qui  se  retrouvait,  après  nos  défaites,  au  retour 
d'une  lonLCUC  et  cruelle  captivité,  forte,  vaillante, 
disciplinée  et  encore  mailresse  d'elle-même. 

Je  donne  tout  en  détail  :  ce  que  j'ai  appris,  ce  que 
j'ai  entendu,  ce  que  j'ai  vu;  sans  autre  prétention 
que  je  n'en  ai  apporté  dans  mes  récits  de  Tours  et 
de  Bordeaux.  Je  ne  suis  pas  un  historien,  je  suis 
un  spectateur,  un  témoin  qui  s'est  attaché  de  très 
près,  avec  une  trrande  curiosité  aux  débuts  de  cette 
troisième  répuhli([UG  et  qui.  je  dois  le  dire,  n'eût 
jamais  soupçonné,  en  voyant  ces  débuts,  ([ue  la 
France  put  avoir,  un  seul  jour,  la  pensée  de  cher- 
cher son  salut  dans  les  hommes  et  dans  le  régime 
qui  avaient  tant  fait  pour  la  perdre  ! 

L.  D. 

Paris,  le  ô  janviei'  l88l. 
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et  prend  la  route  de  Versailles.  —  Tout  le  gouvernement  le 
suit.  —  Les  particuliers  suivent  le  gouvernement.  —  Perqui- 
sitions dans  les  trains  de  chemins  de  fer.  —  Ville-d'Avray.  — 
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assassinat  de  la  rue  des  Rosiers.  —  Le  géniTal  Vinoy  et  le 
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A  peine  rentrés  dans  Paris  el  remis  dans  nos  demeures 
après  une  cruelle  émigralion  de  sept  mois,  il  l'aut  songer 
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à  jiiiilir  iKjiii- Vrrsaillcs.  i-ji  (|tiitliiiil  Ir  ( 'iriiml-Tliéàtir 
de  13ordeau.\,  rAssciiihlcc  nalioiialo  s'osl  Iraiisiiorlc'i 
dans  11'  chef-licii  de  Seine-ol-Oiso.  M.  Tliiois  cl  ses  ini- 
nislies  n'y  ont  pris  qu'un  pied-à-lcrre  ;  mais,  le  18  murs, 
dès  (ju'il  a  vu  l'inulilc  Icnlalive  du  j,'(MH*ral  \'inoy  pour 
rej)rcndi'e  los  canons  de  Muulniailic,  le  lurnicM.  Tiiicrs 
a  dit  à  tout  son  monde  :  «  Notre  devoir  est  de  nous  reti- 
rer... Messieurs,  il  s'a},'il  de  la  France  et  non  pas  de 
nous.  »  Après  avoir  i)rononcc  ces  paroles,  le  chef  du 
jjouvoir  r\(''culif  iiidiile  diuis  une  voiliu-c,  acci.ini- 
pagné  de  M.  Ki-uesl  Picard  et  île  M.  narllK'lemy  Saiut- 
llilaire. 

Il  est  environ  cinq  lu-ures  de  relevée.  Un  ramasse  un 
l)eu  de  gendarmerie  et  l'on  en  forme  deux  pelotons  (pu 
l'on  met  devant  et  deri'ière  le  carrosse.  Li'  cari'osse  pail 
pour  \'ersailles  eu  j)nilanLJil:i-pHvés.  .M.  Picard  est  si 
convaincu  de  la  nécessité  de  s'éloiy:ner  de  Paris  ((u'il 
.  ouMie  d'avertir  son  chef  de  cabinet,  (lelui-ci  ne  sait  où 
est  passé  snn  ministre;  il  pousse  justpi'au  palais  du 
cpiai  d'Orsay;  c'est  là  (pi'il  apprend  que  le  gouverne- 
ment se  replie  vers  le  siège  de  l'.Vssendilée.  .M.  Tlui'r> 
n'a  pas  pris  le  temps,  lui  non  jilus,  de  jtn'venir  .M""  Tliiers 
lU  M""  l>u-,iie;  \\  les  fait  prier  cependant  de  venir  le  re- 
joindre au  pluN  vile  cl  de  ne  pas  iuMU(|uer  d'auu'uer 
(îliarles,  son  videl  de  eliandiri',  san>  lequel  il  ne  |ieiil 
vivi'e. 

.V  la  suite  tic  ce  hrusque  iléménagenunt  (le. M.  Tliier-' 
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ut  de  sa  maison,  tout  le  ministère  plia  Ijai^'age  et  se  \n'é- 
ripita  sur  la  route  de  Versailles.  Un  grand  nombre  d'cm- 
l)Ioyés  de  toutes  les  administrations  publiques  et  privées 
et  beaucoup  de  particuliers,  encouragés  i)ar  cet  exemple, 
cherchèrent  également  leur  salut  dans  la  iuite.  D'autres, 
plus    courageux,  avaient  voulu  prolonger  leur  séjour 
dans  une   ville   en  délire,  parmi   des  citoyens    armés 
de  toutes  pièces,  s'organisant,  bien  à  leur  aise,  pour  la 
plus  formidable  des   insurrections.  Il  y   eut  même  des 
amateurs  qui  rêvèrent  de  les  attendrir  sur  le  sort  de 
Paris  et  de  la  France,  et  qui,  pour  avoir  voulu  donner 
à  ce   généreux  dessein  la  forme    d'une  manifestation 
jjublique  et  paciti({ue,  reçurent,  le  22  mars,  dans  la  rue 
de  la  Paix,  une  décharge  fort  meurtrière  de  chassepots. 
Quelques  autres,  sans  se  nourrir  d'illusions  et  sans  cares- 
ser le  moindre  projet  paciticateur,  eussent  aimé  à  ne 
point  (juitter  Paris  où  ils  venaient  de  rentrer;  ils  avaient 
connue  une  invincible  curiosité  de  voir  la  guerre  civile 
achever  l'œuvre  de  désorganisation  et  de  ruine,  si  bien 
commencée  par  la  révolution  et  parla  guerre  étrangère. 
J'étais  un  de  ces  observateurs  attristés,  presque  déses- 
pérés. De  minuit  à   cin({   heures,  au  haut   dos   buttes 
Montmartre,  grondait  le  canon  des  insurgés,  rcdoutal)le 
veilleur  de  nuit,  jetant,  par  intervalles,  sur  les  quartiers 
mal    endormis,  un  sinistre    avertissemcjil.  I.e   jour,  il 
n'était  pas  moins  intéressant  de  voir  des  honuues  du 
peuple,  accoutrés  en  gardes  nationaux,  dresser  Irampiil- 
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loiiiLMit  et  avec  symétrie,  «le  savantes  Ijarricaiifs.  Nous 
nous  promenions,  rêveurs  et  moroses,  parmi  ces  jirépa- 
ralils  (le  coniltat.  Nous  ^gravissions  en  foule  et  comme 
en  pèleriua},^^  le  somm<;l  de  ce  redoutable  mont  Aven- 
lin,  où  le  peuple  révolté  avait  établi  sou  arsenal  et  mar- 
cpié  d'une  lar^e  tache  de  sanj?  sa  prise  île  i)ossession 
de  Paris. 

Il  y  avait  aussi  un  étrange  sujet  d'observations  dans 
le  spectacle  de  ce  petit  las  d'inconnus,  de  ce  sanhédrin 
invisible  de  dix  ou  douze  particuliers  (ju'on  désij,Miait 
sous  le  nom  de  fouiiti'  (H'nti'a!  de  la  garde  nationale.  Ils 
renouvelaient,  contre  le  gouvernement  de  M.  Thiers, 
j)ar  des  pi'océdés  d'une  imitation  servile,  ce  (ju'ils 
avaient  vu  l'aire,  le  i  sejitembre,  par  les  hommes  ipii, 
ce  jour-là,  renvei-sèrenl  l'empire.  M.  Thiers  et  hon  cor- 
tège eurent  à  [leiue  tourni'  les  talons,  (pie  ces  gens  émer- 
gèrent de  leurs  trous,  connue  des  rats  sortent  des  gout- 
tières dès  (|ue  la  rue  est  (h'serle.  Ils  se  répandireul 
dans  toutes  les  n-sidences  officielles.  Un  blanchi.sseur 
prit  riut(''ri('Mi-,  un  piètre  avocat,  les  Sceaux;  un  employé 
comptable,  les  Finances;  un  j)rélentieu\  i-i'dacteur  de 
journal,  les  Affaires  étrangèri's. 

Au  fui'  et  à  mesure  (pi'il  gagnait  plus  de  terrain,  le 
iKjuveau  pouvoir  devenait  plus  oud»rageu\;à  l'égai'd  i\>- 
la  jtresse,  il  entra  dans  la  voie  d'une  ri'pression  for- 
(MMK'-e.  Le  27  mai,  l'admiiurNliateur  du  < !(HislitliliuniU'l, 
la  ligure  bouleversée,  vint   m'apprendre  (pu-  le  comité 
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avait  fait  saisir  notre  journal  chez  les  marchands  de  la 
rue  du  Croissant  et  que  des  gardes  nationaux  avaient  dé- 
claré qu'ils  allaient  venir  m'arrèter.  Ils  étaient  même 
en  route  pour  remplir  ce  devoir;  mais  un  vendeur  avait 
surpris  leur  conversation;  il  était  accouru,  par  le  plus 
court,  et  les  avait  devancés  dans  la  rue  de  Valois. 

Je  n'hésitai  pas  à  fuir  en  toute  hâte  vers  la  g-are  de 
l'Ouest.  Tous  les  trains  qui  partaient  de  Paris  pour 
^'ersailles  étaient  encombrés.  C'était  un  continuel  trans- 
bordement entre  les  deux  villes.  Les  gardes  nationaux 
de  l'ordre  occupaient  la  gare  de  la  rue  Saint-Lazare  au 
dedans  et  au  dehors  ;  mais  les  fédérés  étaient  maîtres  de 
la  gare  de  Batignolles.  Embusqués  dans  cet  endroit, 
armés  de  leurs  fusils,  ils  arrêtaient  les  trains  à  la  ma- 
nière des  brigands  espagnols.  Sur  leur  ordre,  le  méca- 
nicien faisait  stopper  sa  machine;  les  fédérés  se  répan- 
daient le  long  du  convoi,  visitant  chaque  wagon,  fouil- 
lant dans  les  valises  et  quelquefois  dans  les  poches, 
requérant  les  bulletins  de  bagage  et  se  faisant  ouvrir 
les  malles  ni  plus  ni  moins  que  des  douaniers.  Ils  ne 
volaient  rien  cependant;  mais,  s'ils  trouvaient  des  armes 
ou  des  uniformes  d'officiers,  ils  retenaient  le  proprié- 
taire du  colis,  beaucoup  moins  pour  le  molester  que 
pour  tâcher  de  l'enrôler  dans  la  guerre  civile  qui  se  pré- 
parait. 

Lorsque  cette  investigation  se  fit  dans  le  comparti- 
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inoiil  où  j'i'lais,  mon  voisin,  iKjninic  d'inic  trcnlaino 
(rainit''cs,  à  la  lonrnnn^  ninrliolc,  voyant  qu'on  Ini  donian- 
(lait  la  clof  <lo  sa  valiso,  ino  glissa  fnrlivoincnl  quelque 
chose  dans  la  main  :  «  Ji'  suis  pris,  im'  <lil-il  loni  bas  ; 
^cardez  cello  hourse  ;  elle  vous  soia  réclamt'o,  on  arrivant 
il  N'orsailles,  par  ma  mère  qui  est  dans  le  train.  »  —  Je  ne 
connaissais  pas  {lins  ce  jeune  homme  rpie  Ini-mèmc  ne 
me  coimaissait;  c'était  évidennncnl  un  militaire  dont  la 
CiOmnnmc  voulait  faii'(*  un  prisomiier  ou  un  complice. 
Je  crois  (pi'elle  n'en  lit  rien  et  que  l'ofllcier  se  sauva 
d'une  autre  manière.  .\  N'ersailles,  une  l)rave  dame, 
l>res(pio  au  désespoir,  vint  me  réclamer  la  hourse.  Klle 
s'apprêtait  à  retourner  à  l'aiis  pour  essayer  de  délivrer 
son  lils. 

(Connue  ji>  n'avais  aucune  sorte  de  ha-^age,  ni  aucune 
marque  (pii  pût  me  trahir,  je  passai  sans  cncomljre.  A 
\*ersailles,  je  vis,  par  les  rues,  quantité  de  Parisiens 
errants  (pii  avaient  la  mine  fort  incpiiéte;  ils  allaient 
d'hôtel  en  hùtel,  de  maison  en  maison,  traînant  des 
malles  et  (ies  sacs  <le  voyage.  La  ville  (''tait  iléjà  pleine. 
Sans  pei'di-e  mon  temps  à  d'inutiles  rc'cherches,  j(>  nu^ 
lis  rapi><>rter  hien  vit(>  à  \'ille-d'Avray,  où  je  trouvai, 
non  loin  <le  la  grille  du  parc,  dans  une  humhie  hôtel- 
lerie, la  chandjre  et  le  lit  cpie  j'eusse  en  vain  demandés 
à  riiospilalilé'  des  N'ersaillais. 

N'ille-d'Avray  riail    l>iri    iiaiiipnHc ;   mais  comme  la 
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guerre  avait  ravagé  cet  aimable  cottage  !  Les  parcs,  les 
jardinets,  tous  les  petits  vide-bouteilles,  fragiles  édi- 
fices que  le  souftlo  brutal  des  obus  avait  dû  suffire  à 
ébranler,  se  trouvaient  dans  le  plus  misérable  état.  On 
y  voyait  encore  des  habitations  effondrées,  des  terrains 
noirs  et  calcinés,  tristes  cicatrices  des  incendies.  Les 
ruines  y  étaient  moins  accumulées  et  moins  sinistres 
qu'à  Saint-Cloud  ;  elles  empruntaient  aux  charmes  du 
site  et  aux  délicieux  contours  des  coteaux,  que  le  prin- 
temps allait  bientôt  consoler,  ce  caractère  de  mélancolie 
pittoresque  propre  aux  grandes  nécropoles.  Du  reste, 
co  qui  complétait  la  ressemblance  de  ces  localités  avec 
un  cimetière,  c'étaient  les  tombes  que  l'on  voyait  épar- 
ses  çà  et  là  dans  les  enclos,  le  long  des  chemins,  au 
bord  des  étangs  et  presque  sous  les  fenêtres  du  célèbre 
cabaret  champêtre  tenu  par  Cabassus.  Les  derniers  en- 
gagements du  siège  avaient  creusé  là  des  tomlies  pro- 
visoires d'Allemands  et  de  Français,  marquées  d'une 
simple  croix. 

J'ai  toujours  devant  les  yeux  le  petit  emplacement  de 
dix  mètres  carrés,  ménagé  à  gaucho  do  la  porto  du 
parc,  à  des  officiers  étrangers  que  leurs  familles  de- 
vaient i)lus  tard  enlever  à  celte  étroite  sépulture.  Il  y 
avait  là,  couchés  sous  ces  gazons  humides,  aux  pieds 
des  grands  arbres  bourgeonnants  et  déjà  remplis  de 
gazouillements  d'oiseaux,  tout  un  panth(''on  de  jeunes 
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héros.  Sur  leurs  éi»itai)hcs  hâtives,  di'jà  envahies  j)ar 
les  ronces,  leurs  noms  tuflesfjues  étaient  (liflicih^s  à  ih'*- 
chiflVer;  ils  devaient  avuir,  de  l'autre  eùti'  du  Hhin,  dans 
les  l)ur},'s  d'où  ces  cuiMliallaMls  étaient  sortis  pour  venir 
SIM'  nos  champs  de  hataille,  le  retentissement  glorieux 
(|u'avaient,  chez  nous,  dès  celte  épotjue,  les  noms  de 
Danipierre,  de  Haroche,  de  Saillanl,  de  Hej,'nault.  Les 
passants  saluaient  les  morts,  et  des  ofliciers  français 
s'arrètaieid  pensifs  devant  ces  tombes  muettes. 

A  (juehpies  jias  plus  loin,  c'étaient  des  arbres  abattus 
et  couchés  en  travers  des  larj,H^s  allées,  des  massifs  dé- 
vastés jiar  le  passage  de  l'artillerie,  des  terrassements, 
des  courtines  couvertes  de  branchages,  et  îles  case- 
mates formées  de  terre  accumulée  sur  des  baliveaux  ; 
tiavail  des  Prussiens  cpii  lançaient,  de  ces  abris,  les 
obus  sur  nos  forts  et  sur  nos  remi)arls.  Des  arlilleiu's 
fiançais  étaient  occupés  à  relever  ces  ouvrages,  un  peu 
eflbndr('s  par  les  iiluies,  et  de  les  aménager  pour  le 
même  us;ige  (pie  les  Allemands. 


Il  y  avait.  ]iar  Ions  les  sentiers  de  \ille-d'.\\i-ay,  un 
^rand  jtassage  de  militaii'es  ;  c'est  là  (pie  l'on  voyait 
arriver,  par  bandes,  se  rendant  à  \'er.sailles,  les  j)rison- 
niers  ipie  r.Mlemagne  nous  remlaif,  hélns  !  dans  un  bien 
triste  état.  (Juujipi'ils  fussi-nt  pour  l;i  ]ilupart  maigres, 
hâves  et  luit  iiiid  acc(»utr(''s,  sous  ces  uniformes  en  l.ini- 
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beaux  qui  avaient  vu  le  feu  de  Forbach  et  de  Sedan,  on 
ne  pouvait  s'empêcher  de  trouver  à  ces  revenants  un  air 
martial  que  n'avaient  point  la  plupart  des  militaires  em- 
ployés à  la  défense  de  Paris  et  à  l'armée  de  la  Loire. 
Il  ne  fallait  pas  av'oir  l'ieil  bien  exercé  pour  les  distin- 
guer les  uns  des  autres.  L'aspect  de  ces  glorieux  débris 
avait  quelque  chose  de  rassurant  pour  le  résultat  de  la 
lutte  dont  j'apercevais  de  tous  côtés  les  terribles  ap- 
prêts. 

Les  gendarmes  de  la  garde  surtout  étaient  bien  agréa- 
bles à  voir.  A  peine  arrivés',  ils  furent  placés  à  des 
avant-postes.  M.  Thiers  avait  pensé  que  leur  vue  pro- 
duirait un  effet  salutaire  sur  les  communards  et  qu'ils 
auraient  le  choc  terrible.  M.  Thiers  ne  se  trompait  pas. 
Beaucoup  de  ces  braves,  en  tunique  et  en  képi,  étaient 
campés  sur  la  ligne  du  chemin  de  fer,  logeant  tant  bien 
que  mal  dans  les  gares,  surveillant  la  ligne,  jour  et  nuit. 
D'autres  s'étaient  fait  des  tentes  et  avaient  ébauché  des 
baraquements  sur  la  lisière  des  bois  et  tout  le  long  de 
la  route  de  Versailles.  Celle-ci  était  sans  cesse  par- 
courue par  de  petits  détachements  qui  tout  à  coup  dis- 
paraissaient sous  les  sentiers  tortueux  et  profonds.  Des 
généraux  en  reconnaissance  apparaissaient  de  loin  en 
loin,  suivis  de  petites  escortes  qui  s'engouffraient  bien 
vite  dans  la  forêt. 

C'est  par  ces  chemins   ainsi  fréquentés,  bordés  de 

1. 
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paiivi'fs  petites  villns  on  niiiit.'^;,  (jne  tous  les  jour.-»  je 
me  i-oii(liiis  à  N'ersailles.  J'y  arrivais  par  la  Ijutio  do 
l'iiiirdit;  et  l'aveinu'  (K*  Saiiit-(^lou(l.  Le  premier  jour,  je 
lus  d'ahoi'd  nu  peu  surpris  d'avoir  été  devancé,  dans  la 
\ille  liu  j^'rand  roi,  pur  un  si  },M-iuid  uofidjre  d'éuiiprants. 
lie  retrouvai  siu'  les  avenues,  et  partieulièrenienl  dans  la 
rue  des  Hi'serveirs,  toute  la  société  ijue  j'avais  ren- 
contrée, pendant  la  guerre,  à  Tours  sur  le  Mail,  et  à 
liiinleaux  sur  les  alli'es  de  Tourny.  Cette  société  était 
augnientéo  de  tous  les  fugitifs  que  le  siège  n'avait  pas 
éloignés  de  Paris,  mais  cpie  les  approches  de  la  guerre 
civile  avaieid  arrachés  aux  houlevai'ds.  C'était  un  com- 
posé fort  hi/arre  do  toutes  les  professions  libérales  ilans 
ce  (pTolles  avaient  de  plus  éminent.  La  littérature  y 
('•lait  représentée  par  M.  Théophile  liantier,  i)ar 
M.  Alexandre  Uumas,  \)i\v  M.  Kmile  Augier ,  par 
MM.  Arsène  Houssaye  jtèro  et  tils  et  par  beaucoup  d'au- 
tres arrivants,  log(''s  à  N'ersailles  même  ou  dans  K's  en- 
virons. Cham,  le  carii-aturisle,  son  chien  sous  le  bras, 
-e  promenait  d'un  air  effaré.  Les  vaudi^villistes,  tels 
jUc.MM.  Linlovic  llah'vyel  N'ietorien  Sardou,  montaient, 
desccMidnicnl  cl  riMuonlaient,  patients  et  résignés  comme 
S\>.iphe,  ré'teriielle  ruo  des  Héservoirs,  s'interrogeant 
hs  mis  et  lesaulr(\s,  se  mêlant  à  des  groupes  de  dépul(''s, 
lie  journalistes  et  di'  fonctionnaires  en  détresse. 

Il  arrivait  aussi  l)oaucon|i  de    monde  de  l'étranger. 
I>es  partisjins  du   ré'gime  (h'chu  (pii,  ilepuis  le  i   sep- 
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tembre,  n'avaient  point  osé  reparaître,  risquaient  un 
pied,  puis  l'autre,  et  finalement  se  montraient  tout  en- 
tiers à  la  faveur  de  l'effroi  universel. 

A  ces  rapatriés  se  ralliaient  des  volontaires  de  la 
campagne  du  Rhin,  prisonniers  en  Allemagne  depuis 
les  désastres.  A  s'approcher  si  près  de  Paris  qu'ils  n'a- 
vaient point  vu  depuis  six  grands  mois,  à  se  retrouver 
dans  une  autre  guerre  plus  désolante  encore  que  celle 
qui  venait  à  peine  de  finir,  ils  éprouvaient  une  émotion 
à  la  fois  douce  et  cruelle.  Quelques-uns  allèrent  se 
placer  de  nouveau  à  la  disposition  du  ministre  de  la 
guerre.  Les  officiers  de  mobiles  qui  s'étaient  déjà  re- 
mis dans  leurs  costumes  civils,  se  hâtèrent  de  re- 
prendre la  tunique  et  le  képi  :  sans  se  donner  le  temps 
de  respirer,  ils  voulurent  faire  partie  de  l'armée  de 
l'ordre.  Il  n'y  avait  pas  jusqu'à  des  gardes  nationaux 
qui  ne  parussent  aussi  se  piquer  d'amour-propre  pour 
donner  leur  concours  à  la  répression  que  M.  Thiers 
jiréparait. 


M.  Thiers,  lui  et  son  gouvernement,  s'étaient  installés 
à  Versailles  comme  ils  avaient  pu.  J'ai  dit  que  le  chef 
du  pouvoir  exécutif  était  ))arti  de  Paris,  en  voiture,  em- 
portant M.  Picard  et  M.  Barthélémy  Saint-IIilaire.  Le 
landau  présidentiel  déposa  M.  Thiers  et  sa  fortune  sur 
l'avenue  de  Paris,  dans  la  cour  d'une  forte  belle  résidenco 
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tonlc  ni'iive  (|iie  l'einpirc  avait  fait  l);Uir,  à  grands 
frais,  pour  y  loger  les  prrfels  du  (h'iiarleiiit'nt  de  Seine- 
et-Oise.  Le  dernier  de  ces  fonctionnaires  (l(''chus  (jui 
l'avait  habitée  était  M.  ('.ormiaii.  Durant  la  guerre,  elle 
avait  servi  de  (luarlicr  gc-néral  au  roi  <le  Prusse  et  con- 
servait, en  plusieurs  endroits,  les  stigmates  de  ce  séjour. 
L'hôtel  était  occuiié,  pour  le  moment,  par  le  nouveau 
Ijréfet  de  la  r(''piilili(|iic,  .M.  Augii^-tiu  ('-(jcliiii. 

Le  soir  du  18  uiars,  M.  Cocliin,  voyant  arriver  la  petite 
smalah  de  M.  Thiers,  se  mit  en  devoir  de  lui  céder  la 
])lace;  il  ne  conserva  qu'un  cahinet  dans  le  corjjs  de  hà- 
linients  donnaul  sui'  la  rue  SaiMl-l'ici  ic.  11  avait  livrt'  à 
JL  Thiers  toute  l'aile  gauche  du  premier  étage. 

Le  chef  de  l'Klal  avait  trouvé  le  local  fort  à  son  gré. 
c  D'ailleurs,  avait-il  dit  en  entrant,  après  avoir  déposé 
dans  un  coin  son  chapeau  et  sa  canne,  à  la  guerre  comme 
à  la  guerre.  »  L)ix  luis,  dans  la  soirt'C,  il  sortit  pour 
appeler  M.  Harthélemy  Saint-llilaire.  \'ers  dix  heures, 
lorsque  les  dames  arrivèrent,  avec  Charles,  les  femmes 
de  chamliFC  et  les  malles,  il  y  eut,  dans  les  vestibules  et 
les  couloirs,  un  vacaruu'  elTroyaliIr.  M.  Thiers  voulut  ab- 
solument (jue,  dans  la  luiit  même,  on  lui  amenât  ses  che- 
vaux et  ses  é(juii)ages  poiu*  lescpiels  il  eut  toujours  une 
vive  sollicitude,  ('e  fut  un  va-et-vient  tunndtueux  (pii 
dura  jusipi';!  une  heure  fort  avancée.  Ctiuinie  il  avait  dii 
se  renfernu'r  dans  son  cabinet  et  s'y  occuper  desalTaires 
de  l'F.tat,  M.  Thiers  ("tait,  à  cliiupie  inslanl.  di-rangt-  de 
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la  part  de  M"'°  Thiers.  Il  sortait  alors  précipitamment 
sur  le  carré  et  criait  de  sa  petite  voix  impatientée  : 
«  Barthélémy,  occupez-vous  de  ces  dames.  » 

M.  Barthélémy  faisait  de  son  mieux  ;  mais  il  gromme- 
lait entre  ses  dents.  11  n'était  pas  content  de  M.  Ernest 
Picard  qui  avait  pris  ses  installations  dans  les  petits  ap- 
partements au-dessus  du  préfet.  M.  Picard  avait  placé 
là  son  cabinet  ministériel  et  celui  de  M,  Gahuon,  son  se- 
crétaire général.  Il  n'y  avait  pas  jusqu'à  M.  Jules  Favre, 
avec  son  chef  de  cabinet,  M.  de  Pontécoulant,  qui  n'eût 
accaparé  le  rez-de-chaussée  de  l'aile  droite.  Lui,  le  fidèle 
secrétaire,  n'avait  point  d'endroit  où  se  mettre;  il  ne 
trouva,  pour  s'aller  coucher,  qu'une  petite  chambre  dans 
les  communs.  Le  lendemain,  M.  Picard  et  M.  Jules  Favre 
furent  obligés  de  prendre  leur  domicile  personnel  chez 
des  particuliers,  sur  l'avenue  do  Paris.  M.  Galmon  loua 
une  chambre  meublée  dans  la  rue  des  Chantiers  et  M.  de 
Pontécoulant  se  blottit  où  il  put. 

Le  soir  de  ces  déménagements,  on  dina  fort  tard  et 
tant  bien  que  mal.  Quand  on  fut  passé  au  salon,  on  reçut 
quiconque  était  censé  apporter  des  nouvelles  de  Paris. 

Des  généraux  arrivèrent  par  troupes.  M.  Thiers  ne 
savait  auquel  entendre.  Il  avait  mandé  le  général  do 
brigade  Valenlin  auquel  il  jugeait  nécessaire  do  confier 
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In  préfocturo  de  polico.  Le  j^i'-iu'i'al  Viilcnlin  ('-tait  dansio 
saluii  lie  la  |ir('si(l(.'iicu  loi-scju'iin  joiinialisle  bien  connu, 
M.  .1.  I!...,  cnlia.conduil  pai' le  général  Appert  fpii  l'avait 
iciicdutri'  iirrivant  de  Paris,  fie  journaliste,  flii'uiiii|iieMr 
jiar  état,  répandait  des  nouvelles  assez,  sombres  :  il  disait 
à  (|ui  voulait  l'entendre  cpi'il  n'y  avait  plus  de  sécurité 
dans  Paris,  (|ii('  la  {^Micrrc  civile  allait  ('dater  d'un  mo- 
ment à  l'auti-e.  Il  était  aussi  rempli  de  détails  intéressants 
sur  l'assassinat  des  généraux  Lecomle  et  Clément  Thomas, 
('roirait-on  (pie,  dans  la  précipitation  de  leur  départ, 
M.Tliiors,  son  iiiiMislrc  di^  l'inti' ricin* et  les  autres  person- 
nes de  sa  suite  n'avaient  pas  eu  le  tempsde  se  renseigner 
à  fond  sur  cet  événement  (jue,  dés  le  matin,  tout  Paris 
coimaissait? 

(,)uaMd  le  journaliste  voulut  parler  de  la  tragédie  {]o  la 
rue  des  Hosiers,  M.  Tliiers  affecta  trétrc  plus  surpris 
encoi-e  que  contrarié  :  «  Monsieur,  cela  n'est  pas,  ilit-il 
à  son  interlocuteur  ;  on  vous  a  exagéré  les  fiiits.  Nous 
n'avons  rien  appris  de  semblable.  11  y  a  bien  eu  (piel(|uo 
chose  ;  mais  ca  n'a  jias  ('l('  aussi  loin  que  ci' cpie  vous 
nous  raconte/,  là.  ;>  M'""  Thiers,  ji^  crois,  se  mêla,  elle 
aussi,  à  la  conversation  pour  dire  qu'il  ('lait  inutih^  de 
venir  apporliM'  au  pr(''sideut  de  |tai-eillt's  histoires.  Do 
son  cAlv,  rencluM'issant  sur  tnut  le  mi^idc,  M.  Harllit'- 
Icmy  Saint-ililairc  dit  :  o  Mais,  Monsieur,  vous  n't*li(V- 
point  là  ;  on  vous  a  rnconlé  cette  histoire...  C'/esl  une 
appréciation  d(^  votre  part.  «>  Ce  mol  d'appréciation  ont 
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un  vrai  succès.  M.  J.  K.  cependant  ne  se  laissa  point 
interloquer  :  il  se  contenta  de  répéter  qu'il  avait  cru 
qu'on  l'avait  amené  chez  M.  Thiers  pour  dire  ce  (pi'il 
savait;  il  exprima  tout  son  regret  de  s'être  trompé  et 
d'avoir  causé  à  M.  et  à  M"'"  Thiers  un  déplaisir  involon- 
taire. La  consigne,  ce  soir-là,  était  de  ne  point  trembler. 

Charles  ne  put  coucher  son  maître  avant  minuit.  A 
cette  heure  tardive,  personne  encore  ne  dormait.  Le 
général  Vinoy  vint  demander  à  parler,  sur-le-champ,  au 
chef  de  l'État.  On  lui  dit  que  M.  Thiers  était  au  lit:  «  Qu'on 
me  fasse  entrer  dans  sa  chambre,  »  dit  le  général.  On 
vmt  frapper  chez  M™"  Thiers  et  on  lui  dit,  à  travers  la 
porte,  ce  qui  se  passait.  Elle  sortit  en  simple  appareil 
de  nuit,  un  bougeoir  à  la  main:  «  Qu'y  a-t-il,  général?  » 
Il  fallut  parlementer  avec  M"^"  Thiers.  En  deux  mots,  le 
général  lui  expli(jua  qu'il  s'agissait  d'affaires  graves,  du 
Mont-Valérien  que  M.  Thiers  avait  ordonne  d'évacuer. 
Cette  forteresse  n'était  plus  gardée  que  par  le  comman- 
dant Lochner  et  une  poignée  d'hommes.  11  fallait  à  tout 
prix  et  sur  l'heure  faire  occuper  le  mont  Valérien. 

Sur  ces  explications,  M"^"  Thiers  entra  chez  son  mari 
et  le  tira  de  son  premier  sommeil.  «  C'est  le  général 
Vinoy  qui  veut  vous  parler.  »  Le  général  s'approcha  du 
lit  et,  sans  préambule,  il  exposa  l'objet    de   sa  visite. 
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Oiioicju'il  fût  encore  à  inoitiô  t'ivlonni,  M.  Tliit^rs  cul  île 
la  peine  à  convenir  (juil  ;iv;iil  roniniis  inif  imprudence. 
Le  général  n'alla  point  par  (pialre  chemins;  il  lui  offrit 
de  résif^ner  le  commandement  s'il  ne  se  rendait  à  son 
désir:  «  Eli  bien!  faites  connue  vous  l'entendrez  »  ré- 
pondit-il avec  un  peu  d'humeur.  Sur  celte  parole,  le  gé- 
néral donna  le  bonsoir  au  président:  «  Bonsoir,  général  », 
répliqua  M.  Tliicrs  d'un  ton  sec.  On  se  quitta  de  la  sorte. 
Après  celte  courte  conversation  nocturne,  le  chef  de 
l'Klat  se  remit  sur  ses  oreillers. 


Le  lendemain  et  les  jours  siii\Mnts,  M.  Tliiersdul  con- 
sacivr  un  peu  de  son  temps  à  né^'ocier  avec  les  personnes 
(pii  i)ensaient  pouvoir  organiser  une  résistance  à  l'émeute 
au  moyen  de  la  garde  nationale,  ("est  à  l'aris  (jue  ce 
beau  projet  avait  été  couru  ;  on  se  rappelait  la  noble  con- 
duite des  bons  citoyens  en  juin  lHi8,  le  concours  que 
l'armée  avait  reçu,  non  seuleintiit  des  gardes  nationales 
de  la  Seine,  mais  encore  de  celles  qui  arrivèrent  en  toute 
hâte  de  la  province.  Les  temps  étaient  bien  différents. 
Les  excellents  patriotes  (pii  avaient  caressé  cet  espoir 
cliimt'iKpie,  s'i'taienl  mis  en  tète,  un  ne  sait  pourquoi, 
que  l'iimii-al  Saisscl  pourrait  l'iillaiiinici'  l(^  courage  des 
gardes  natioiuiux  bit-n  |tcnsanls  et  lesop|>oseraux  bandes 
armées  du  comité  central.  (  )ii  avait  rencontré  ce  bravo 
marin  sur  le  Imiiliv  Mnl  .1,  là,  on  l'avait  bond>ardé  sau-« 
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veiir  (le  l'ordre.  L'amiral  Saisset  s'était  acquis  un  certain 
renom  pendant  le  siège;  il  était  au  nombre  des  députés 
de  la  Seine  :  tels  étaient  ses  titres  au  commandement  en 
chef  de  la  garde  nationale. 

Sollicité  par  une  députation  de  bons  Parisiens,  ({ui  s'é- 
taient rendus  tout  chauds,  tout  bouillants  à  Versailles, 
M.  Thiers  s'était  prêté  de  bonne  grâce  à  cette  fantaisie. 
11  se  garda  bien  d'avouer  combien  elle  s'éloignait  des 
plans  qu'il  avait  conçus  pour  assurer  la  déroute  de  l'in- 
surrection communaliste. 

M.  Thiers  envoyait  donc  des  encouragements  au  pau- 
vre amiral  Saisset,  qui  s'était  laissé  constituer,  au  Grand 
Hôtel,  une  sorte  de  quartier  général.  De  là,  il  appelait 
en  vain,  par  des  ordres  du  jour  pleins  de  belles  pro- 
messes, les  gardes  nationaux  de  bonne  volonté.  Il  y  en 
eut  un  honteux  petit  nombre  qui  lui  répondirent.  Le  suc- 
cesseur officiel  de  Clément  Thomas  ne  tarda  pas  cà  perdre 
la  tète;  il  eut  un  moment  l'idée  de  s'appuyer  exclusive- 
ment sur  la  garde  nationale  du  quartier  de  Passy. 
l\\rtout,  on  lui  répondait  que  les  gardes  nationaux  de 
l'ordre  seraient  très  résolus  et  no  feraient  point  grâce 
aux  insurgés;  mais  qu'ils  voulaient  garder  une  attitude 
défensive  dans  leurs  quartiers  respectifs.  L'amiral 
voyait  peu  à  peu  la  solitude  se  faire  autour  de  lui.  Le 
chef  du  pouvoir  exécutif  apprit  dans  quel  état  moral  il  se 
laissait  choir;  il  lui  dépêcha  divers  émissaires  et  entre 
autres  M.   Troncin-Dumersan,  dont  le  rôle    officieux, 
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durant  cotte  itériodo,  fut  souvent  considc'raltlo  :  «  Allez 
dire  à  M.  Tliiers,  dit  le  pauvre  amiral  en  essuyant  des 
larmes,  (|ue  Je  me  eonfonnerai  à  ses  désirs;  mais  je 
crois  bien  ne  |)lns  le  revoir,  n 

Ces  paroles,  rapportées  à  \'ersailles  confirmèrent 
M.  Tluers  dans  l'idt'e  (pi'il  s'était  faite,  dès  le  premier 
jour,  sur  la  fjarde  nationale  de  l'ordre.  Tout  ce  qu'on 
l)ul  obtenir  do  ces  bons  gardes  nationaux,  ce  fut  ipTils 
ne  se  décidassent  pas  à  ])actiser  avec  les  bataillons 
fédérés,  descendus  de  leurs  quartiers  pour  occuper  les 
mairies,  cl  qu'ils  adoptassent  des  brassards  blancs  ])our 
émi^rcr  en  jnasse  dans  le  cbcf-iieu  tle  Scine-et-Uise. 
l.à,  ils  trouvèrent  unrefuge  assin'(''  conti'ela  persécution 
(les  mauvais  cilovens. 


Après  avoii"  consacré'  à  ces  sortes  d'affaires  beaucoup 
jtlus  de  temps  (pi'elles  n'en  méritaient,  M.  Thiers  s'c'tait 
remis  en  'présence  des  réalit('s  de  la  situation.  11  avait 
vu  tous  les  jours  ses  ministri-s,  il  les  avait  présidé-s;  il 
avait  t'bauchd  ses  i)lans  d'altacpic  avec  le  ffiMU'ral  N'inoy, 
auquel  il  avait  coidli-  la  conduite  du  siège  do  l'aris.  11 
S(?  nionli'iiil  aussi  (pieKpu'fois  à  la  (îliand)re.  l'eu  à  peu.  If 
coiuant  des  affaires  et  une  siiil(^  non  interrompue  d'oc- 
cupations, où  son  espril  se  «léloctait,  triomphèrent  com- 
plètement des  appréliensi<tns  des  i)remiers  jours. 
M.  Tlii(>rsse  sentait  gouviM-ncr  ;  c'est  tout  ce  (pi'il  annail 
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au  monde;  il  eût  gouverné  sur  un  volcan.  C'est  bien 
ainsi  (ju'il  gouvernait  à  Versailles.  Ceux  qui  l'ont  vu  se 
lancer  dans  ce  tourbillon  et  qui  l'ont  suivi  de  près,  peu- 
vent dire  qu'il  déployait  une  activité  pliysicjue  et  intel- 
lectuelle que  l'on  n'aurait  pas  cru  compatibles  avec  son 
grand  âge.  De  si  bon  matin  (jue  l'on  vînt  chez  lui,  même 
avant  le  jour,  on  le  trouvait  debout  et  au  travail;  il 
donnait  des  audiences  sans  relâche  et  causait  toujours 
plus  que  ceux  qui  le  venaient  éclairer.  11  était  d'humeur 
un  peu  pétulante,  mais  nullement  acariâtre.  Sa  santé  ne 
fut  jamais  meilleure,  il  mangeait  bien  et  il  n'en  était 
point  incommodé.  A  la  condition  de  se  reposer  une 
heure  ou  deux  avant  le  repas  du  soir,  le  vieillard  ragail- 
lardi pouvait  aisément  tenir  jusqu'à  minuit. 


Il  mettait  M.  Barthélémy  Saint-Hilaire  sur  les  dents. 
Dans  les  premiers  temps  qui  suivirent  leur  installai  ion, 
le  pauvre  .secrétaire  était  harcelé  tout  le  long  du  jour  : 
il  faisait  la  navette  entre  son  cabinet  et  celui  du  prési- 
dent; il  eut  toutes  les  lettres  à  écrire  et  une  foule  d'im- 
l)ortuns  à  éconduire.  Il  était  particulièrement  proi)re  à 
remplir  cette  dernière  tâche  :  doué  par  la  nature  d'une 
patience  très  relative,  M.  Barthélémy  Saint-liilaire  ne 
donnait  aucune  envie  aux  gens  qu'il  évinçait  de  se 
frotter  de  nouveau  à  son  caractère  amer.  Plus  tard,  les 
attributions  de  ce  désagréable  philosophe  furent  mieux 
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l'éyk't.'s;  Sun  iiillucncc  .s'accrut  ;  sou  caraclère  lui-iiirino 
])ariil  s'adoucir. 

Tous  les  ininislres  n'avaiuiil  poiut  suivi  M.  Thicrs  à 
N'ci'sailles  sans  opposer  ((uclipit'  résistance.  Ces  minis- 
tres, on  le  sait,  ('(aient  encore  les  mêmes  cpii  avaient  été 
choisis  à  Bordeaux;  bizarre  jnélan«cc  de  cens  triés,  non 
sur  le  volet,  nu\is  dans  toutes  les  opinions,  amaljranic 
de  légitimité,  d'orléauisme,  du  i-épublicanisme  et  de 
dél)ris  du  i  septembre,  représentation  exacte  du  pacte 
de  Bordeaux.  M.  de  Larcy,  chargé  des  travaux  publics, 
ligurait  à  côté  de  M.  Dufaure,  garde  des  sceaux  ;  on  avait 
donné  les  liuances  à  M.  I'ouyer-(Juertier,  l'agriculture 
et  le  commerce  à  M.  Lambrechl.  Les  autres  portefeuilles 
étaient  rc'parlis  connue  ils  l'avaient  été  au  lendemain  du 
i  septembre,  à  cette  diflV'rence  près  ([ue  M.  Ernest 
l'icard  axait  traqué  les  liiuinces  contre  l'intérieur. 
M.  Jules  Simonavait  été  maintenu  à  l'instruction  publi(pie, 
M.  le  g(''néral  Le  FIO  à  la  guerre.  Les  affaires  étrangères 
n'avaient  point  cessé  d'être  conrK''es  au  triste  négocia- 
teur di'  Ferrièrcs. 


(Juoicpie  arrivt'  le  premier  à  \'ersailles,  M.  Picard 
«'•lait,  parmi  les  ministres,  celui  (pii  avait  tenu  le  plus 
ftu-me  pour  le  maintien  du  ^;ou\ cruement  à  Paris;  il 
avait  été  .seconde''  pai-  .M.  Juii-s  Ferry,  alors  encore  préfet 

de  la  Seine,  et  cpii  ne  cessait  de  rt'|)i''ter.  av(>c  une  \ail- 
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lance  un  peu  téméraire,  que,  si  on  lui  eût  donné  seule- 
ment trois  cents  hommes,  il  se  fût  défendu  dans  l'hôtel 
de  ville.  On  eut  bien  tort  de  ne  les  lui  point  donner. 
Toujours  est-il  que,  malgré  le  courage  dont  il  était 
animé,  ce  preux  fonctionnaire  dut  suivre  le  torrent  qui, 
dans  la  journée  du  18  mai's,  avait  emporté  tout  le  gou- 
vernement vers  le  chef-lieu  de  Seine- et-Oise.  Comme 
tous  leurs  collègues,  MM.  Picard  et  Ferry  n'avaient  jjoint 
tardé  à  être  convaincus,  par  M.  Thiers,  que  le  meilleur 
plan  à  suivre  était  le  plan  qui  avait  si  bien  réussi, 
en  1848,  à  Vienne,  au  général  ^^'indischgr8etz.  Ce  per- 
sonnage avait  abandonné  aux  mains  de  l'insurrection  la 
capitale  de  l'Autriche  et  s'était  aussitôt  mis  en  devoir 
de  la  reprendre. 

Les  ministres  donc  n'avaient  pu  résister  à  l'argument 
tiré  de  AVindischgra3tz.  C'est  pourquoi  ils  vinrent  deman- 
der aux  vieilles  résidences  de  Versailles,  encore  toutes 
pénétrées  de  l'odeur  de  la  soldatesque  allemande,  une 
installation,  somptueuse  peut-être,  mais  souverainement 
incommode.  On  lit  du  palais  de  Louis  XIV  une  sorte  de 
ruche  ministérielle  où  cha([ue  membre  du  gouvernement 
trouva  son  alvéole.  On  utilisa,  pour  cet  usage  imprévu, 
les  vastes  antichambres,  les  salons  hauts  et  superbes, 
avec  leurs  iilafonds  histori('s,  leurs  chandjranles  de 
marbre  et  les  nmrs  couverts  de  peintures  célèbres.  On 
coupa  les  salons  des  gardes  par  petits  compartiments 
dont  les  cloisons  de  bois  s'élevaient  à  mi-hauleur  et 
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pouvaiciil  |icniicllrc  aux  employés  de  s'eiitt'iidro  jjarlcr. 
Les  chel's  du  divisiuii  s'installirciil  di'nirrc  des  pai-a- 
venls.  l'oiidaiil  k'S  huit  premiers  jours,  loul  le  personnel 
dos  ministères,  appelé  par  une  }ii'oclamalion  du  chef  do 
l'Etal,  su  nissenddalenlemenl  dans  ces  royales  demeures. 
Les  dossiers  y  ai'lluèrent  et  jonrlièreiil  les  jtanpiets  ; 
les  cartons  entassés  masipièrenl  les  riches  panneaux. 


(Jnanl  aux  iiiiiiisires,  ils  c«urenl  les  rliandtres  et  les 
lioiidoirs  \\i!<i  rois  et  des  reines  de  Fi'ance.  Poussé*  hors 
de  la  prélecture  pai-  les  soins  de  M.  IJarlhéleiny  Saint- 
llilaire,  (pii  s'était  é^j^alemcnt  débarrassé  de  M.  Jules 
Favre,  M.  P^i-nest  Picard  lit  attendresessolliciteursdans 
le  salon  de  !'(  Fil-dc-ltuur.  M.  Dul'aure,  en  jrros  ^ilel 
j^ris,  cravaté  haid  et  de  travers,  avait  installé  son  eahi- 
nel  dans  un  <,'racieux  houiloir  de  Marie-Antoinette.  On 
HCCi'dail  chez.  1<;  {j^ardo  des  sceaux  par  un  somptuetix 
escalier  tli-  mailire  hlanc  s'élevant,  à  };nuche,  dans  un 
des  veslihulcs  do  la  cDur  d'honneur.  Le  ministre  de 
l'instrih-tion  puhliipn^  avait  piis  des  installations  non 
iiKjins  élégantes,  et  surtout  lacilement  nccessihli's,  dans 
les  pièces  du  rez-de-diaussiMi,  donnant  sur  les  losany:es 
des  terrasses.  ||  é-lail  dans  le  voisina^^edes  rrnl  in.'irriirs, 
devant  les  hassins  el  les  huis,  parmi  lesipuds  sont  cou- 
rhi'es  les  divinil(»s  nonchalantes  de  la  teir(>  et  des  eaux. 
.M.  Jules  Simon  vivait  sans  répuy^uauce  ilans  ces  lieu.\ 
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pruraiiés  par  le  séjour  do  la  lyr:iiinio;  il  se  i'ési<;nait 
aisément  à  la  compagnie  des  personnages,  plus  ou  moins 
couronnés  et  ];lasonnés,  peints  sur  toutes  les  murailles. 
11  y  doiuia  même  plus  tard  des  réceptions  ofiieielles. 

Dans  les  lourdes  bâtisses  de  la  cour  d'honneur,  à 
gauche,  on  rencontre  le  général  Valenlin  et  sa  police.  Le 
président  de  l'Assemblée  et  le  baron  de  Larcy,  ministre 
des  travaux  publics,  sont  logés  dans  les  bâtiments  de 
l'aile  droite,  sur  l'étroit  passage  fonné  par  les  massives 
constructions  grecques  du  règne  de  Louis-Philippe  et  par 
la  chapelle  du  palais.  Des  appartements  ministériels,  on 
plonge  dans  l'intérieur  de  l'église,  on  découvre  les  ri- 
chesses du  maître-autel  tout  de  marbre  blanc,  la  voûte 
cintrée  soutenue  jiar  les  riches  pilastres  corinthiens. 
C'est  aussi  dans  cette  partie  du  château  que  M.  Jules 
Fovre,  quittant  le  rez-de-chaussée  de  la  préfecture,  a 
installé  son  fidèle  M.  de  Pontécoulant  et  sa  chancellerie 
nomade.  On  les  trouve  tous  les  deux  dans  ce  grand 
cor[)S  de  logis  cpii  porte  inscrit  au  fi'onlis[)ice  :  «  ^1  toutes 
lus  gloires  de  In  France.  » 

Le  ministre  de  la  guerre  s'est  éta])li  iiors  du  château, 
dans  un  hôtel  situé  sur  le  boulevard  de  la  Heine  ;  ses 
bureaux  occupent  un  vaste  local  dans  hi  ruc^  Dupicssis, 
au  coin  di'  la  vwc  d'Angervillicrs. 

Il  n'y  a  pas  jusqu'au  personnel  iliplonialii[Uc,  (pie  , j'ai 
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VU,  (liii-iiiil  la  i^iieri'i',  errer  à  la  suilc  tle  M.  (laiiil)Clla  cl 
(le  ses  changeantes  résidences,  (jni  ne  se  soit  empressé 
(le  se  transporter  clans  le  nonveau  siège  du  gouvcrne- 
ini'iil.  Je  retrouve  lord  Lyons,  M.  Nigrn,  lo  prince  de 
Mellernich,  M.  Okounelf  et  tous  les  autres.  L'auihassa- 
ilcur  d'Angleterre  est  à  l'htjtel  des  Réservoirs;  le  prince 
de  Metlernit'li,  «pii  a  toujours  la  main  heureuse  pour  ses 
domiciles,  a  découvert  un  hùlel  particulier  dans  la  rue 
Uuplessis  ;  M.  Ukouncff,  diargé  d'alTaires  de  Russie, 
occupe  un  pavillon  donnant  sur  la  place  d'Armes,  dans 
la  rue  (-olherl.  Le  ministre  (rilalieet  le  charg('' d'affaires 
d'Kspagne  se  sont  partagé  une  assez  jolie  maison  au 
n"  8  de  l'avenue  de  Saint-Cloud.  Le  comte  de  Moltke  est 
dans  la  i-ue  du  l'eintre-Lehrun  ;  le  ministre  du  Portugal 
dans  la  rui;  Saint-Louis.  Le  nonce  est  rue  de  Monlreuil, 
à  l'auliM^  hout  de  la  \  ille.  Le  iiiiuislre  de  Belgi(iue  s'est 
cas»'  rue  1  loche;  celui  de  Suisse  au  n"  52  de  l'avenue  de 
Saitil-t'loud  ;  celui  de  Suède  et  Norv("'ge  sur  le  boule- 
vard de  la  lîeiiie.  Le  Chili  luge  son  représentant  rue  do 
la  l'aruisse,  et  le  Ci'lesle  Lmpii'c  a  pu  iiistalh'i"  le  sien 
dans  la  rue  de  l'Orangerie. 

Tous  ces  personnages  étrangers  ont  laissé  à  l'aris 
leurs  chancelleries;  mais  ils  entretiennent,  avec  elles, 
des  ra|'pi>rts  (piutidieus.  (les  iMpports  ne  furent  pas  in- 
terrompus, un  seul  jour,  par  le  hlocus  ([ui,  vers  le  cum- 
mencement  d'avril,  inlercepla  toute  cunununicalion  entre 
les   deux    capitales.   (Juel(pies-uns   employèrent,    j)Our 
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leurs  coinnuinications  oHicielles,  un  intermédiaire  dont 
je  raconterai  bientôt  les  intéressantes  pérégrinations. 


Moins  favorisés  que  les  ambassadeurs  étrangers,  les 
ministres  expropriés  de  M.  Thiers  ne  purent  aisément 
entrer  en  relations  avec  leurs  résidences  de  Paris.  Seul, 
M.  Picard  reçut,  quinze  jours  diu'ant,  la  correspondance 
tout  entière  du  ministère  de  l'intérieur.  Ce  ministère  a 
.deux  issues,  l'une  sur  la  place  Beauvau  que  tout  le 
monde  connaît,  et  l'autre  dans  la  rue  Cambacérès,  qui 
n'est  fréquentée  que  des  employés  de  cette  administra- 
lion.  Le  blanchisseur  ({ui  vint  s'asseoir  dans  le  fauteuil 
de  M.  Picard  ne  connaissait  que  l'entrée  monumentale 
de  la  place  Beauvau;  c'est  par  là  que  l'insurrection 
l'avait  introduit.  Persuadé  que  la  correspondance  ne 
})0uvait  arri\er  par  une  autre  porto,  il  faisait  guetter  les 
facteurs;  mais  ceux-ci  n'apportaient  pas  le  moindre  pli 
au  candide  Grèlicr.  Pendant  qu'il  se  désolait  de  ne  rien 
recevoir  de  la  poste,  M.  Tronein-Dumersan,  placé  chez  le 
concierge  de  la  rue  Cambacérès,  s'emparait  de  tout  ce 
qui  arrivait,  remettait  à  M.  Normand,  chef  de  la  conqî- 
tabilité,  les  plis  qui  intéressaient  les  bureaux,  et  appor- 
tait à  Versailles  les  lettres  qui  intéressaient  le  mi- 
nistre. Cette  mystitication  dura  une  quinzaine  de  jours; 
elle  fut  de  la  [jIus  haute  utilité  au  gouvernement  pour  ses 
relations  avec  les  préfets.  Moins  favorisés,  les  collègues 
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tlo  M.  Pii'urd  tliirrut  siihir  \*;  i-oiilrùlL-  iiuliscri'l  de  leurs 
('Iranj^cs  successeurs. 

Taudis  (|ue  eeux-ei  se  prélassaieul  à  l'aris  daus  les 
demeures  oflieielles,  les  vrais  uiiuislrescaïujtaienl  comme 
je  l'ai  dil;  trop  heureux  de  pouvoir  se  rél'uijritM'  dans  ces 
mèuies  lieux,  jjruliuu's  jadis  pard'aulresrévoluliouuaires 
(pli  en  nvaienl  ni'raclK'  le  pouvoir  royal.  Le  vomi  le  plus 
cliei"  des  nieudtres  du  Lriiiiverneiuenl  de  M.  Tliiers  élnit 
de  ne  |iuinl  louruir  un  peudaul  à  ce  cai»rice  populaire. 
Il  faut  direcpi'à  cel  é},'-ard,  ils  élaieut  bien  loiu  de  donner 
la  inoindre  assurance.  M.  Tliiers  avait  heau  les  présider, 
ciiaipie  jour  el  inèiue  plusit'urs  lois  le  jour,  il  ne  par\e- 
nait  pas  iacilemonl  à  les  convaiiKie  «pie  leur  personne 
pl  leur  vit^  élaienl  à  l'aliri  de  loul  dan-iiM". 


l 'arnii  les  niduhres  de  r.\s>(-iidil('e.  la  l'ouliaucen'élail 
f;urre  plus  grande,  ('eux-ci  n'avaient  jias  l'ié  surpris  par 
le  18  mars;  avant  di'  (piiller  le  (Jrand-Théàlre  de  Bor- 
deaux, où  ils  avaient  leini  leius  |ireinières  si'anccs,  ils 
avaient  lroiiV(''  prudeul  de  se  tenir,  autant  ipie  possilile, 
hors  de  l'ai-is.  S'iU  eussent  suivi  leur  premier  mouve- 
ment, ce  n'est  pas  à  ^'ersailles,  c'est  à  Fonlainehleaii, 
dans  rhistori(|ue  résidcMice  îles  adieux.  ipTils  se  fussent 
n'-Tuffir-s.  Mil  aiiprenani  la  rt'-vnlle  du  peuple  parisien  et 
|i'>^  dispositions  militaire-,  ipi'd  prenait  pniii-  iiiaiN'her 
cMutri'  la  représentation  nationale,  les  di'putt's  lu'  re|;ri't- 
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lorcul  point  dos'ùti'e  lixôsà  Versailles  ;  mais  ils  auraient 
})ii  l'egTetter  de  n'avoir  point  suivi  leur  première  idée  qui 
élait  de  s'installer  à  Fontainebleau. 

(lep(Mi(laii(,  il  avait  bien  fallu  faire  coulre  mauvaise 
fortune  bon  cœur  ;  ils  avaient  pris  possession  du  mai^ni- 
fique  théâtre  du  palais,  où  Louis  XIV  avait  fait  exécuter 
les  opéras  de  Lulli  et  des  ballets  mythologiques.  L'on 
avait  installé  le  bureau  sur  la  scène,  devant  un  décor 
i'('pr('si'ntant  im  portique  ;  le  président  agitait  sa  son- 
nette à  la  ])lace  occupée  par  les  acteurs;  la  tribune  se 
dressait  non  loin  du  trou  du  souftleur.  11  y  avait,  pour 
les  secrétaires-rédacteurs  du  compte  rendu,  des  tables 
et  des  sièges  derrière  les  manteaux  d'arlequin.  Le  par- 
terre tout  entier  était  coupé,  dans  sa  longueur,  par  une 
allée  mitoyenne,  et  dans  sa  largeur  par  de  petites  contre- 
allées  qui  permettaient  la  circulation  à  travers  les  bancs; 
il  était  occupé  par  les  députés.  Les  pourtours  du  rez-de- 
chaussée  et  les  premières  loges  d'avant-scène  étaient 
également  affectés  aux  mandataires  du  peuple.  Ils  sié- 
•geaient  un  peu  entassés,  un  peu  pressés,  et,  il  faut  le 
dire,  un  peu  confondus. 

lis  regardaient  tous  la  scène  et  sondjlai(^nt  être  des 
spectateurs,  alors  cependant  qu'ils  jouaient  le  rôle  prin- 
cilial.  Leurs  groupes  noirs  et  houleux,  comme  les  Ilots 
d'une  mer  incjuiète,  plongeaient  dans  un  fond  sombre  do 
marbrures  rouges  et  de  reliefs  mordor('s.  Du  haut  des 
balcons,  on  apercevait  la  colleclion  sym(''h'ii|uc  de  leurs 
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i;ràiios  nus.  Le»  {^'lace.s  des  lo|?es  rollélaieul  leurs  mou- 
vcnionls  el  leurs  poses  animées.  Ils  délihéi-aient,  au 
nom  (le  la  Ht'|)ubli(jue,  sous  les  lis  de  l'écusson  royal. 

l'our  (lé}4:ouniir  icin's  jaiiijii's  cl  (iuiuicr  un  libre  cours 
à  leurs  émotions  divei-ses,  ils  avaient  la  lon},'ue  et  froide 
{galerie  qui  conduit  du  péristyle  prineii^al,  aux  abords 
du  théâtre,  en  loupeant  la  cour  du  Maroc.  C'est  là  que 
sont  cout'ln'es  ou  ajjcnouillces,  sur  des  mausolées  de 
pierre,  les  (ijifures  rij^idcs  de  rois  et  de  reines  de  France, 
mêlés  à  d'autres  personnages  illustres,  ministres,  conné- 
tables, frrands  chanceliers.  Dans  celte  nt>croi>ole,  les 
représenlauls  de  la  France  promènent  leurs  angoisses 
])atrioti(|U('s  ;  lA,  diuis  Irs  premiers  joui-s  de  riiisurrec- 
tion,  ils  s'abordent  avec  des  transes  visibles,  se  deman- 
dant quels  vont  être  leur  sort  et  le  sort  de  la  France  ? 
Ils  se  donnent  rendez-vous  devant  les  sarcophages  ; 
chacun  a  ses  sarcophages  favoris.  Ils  errent  eux-mêmes, 
connue  des  ombi'es  tournu'utt'es,  à  travers  celle  galerie 
des  Tond)eau.\. 

Ils  sont  huit  cents  reprt'senlanls  de  la  nation,  huit 
cenls  (l('|)()sil;ures  du  mandai  le  plus  vague  el  de  la 
]>lus  reiloulable  respoiisabililé'  (pie  jamais  As.scmblée 
ail  senti  peser  sur  elle.  11  ne  tenait  (pi'aux  membres  de 
cette  C-baudtre  d(^  s'ériger  en  Convention  et  d'exercer, 
à  leui"  gr(',  dans  la  limite  (pi'ils  eussent  lrouv(''  conve- 
nable, le  pouvoir  .'souverain,  l'.onune  ils  élaienl  loin 
d'ime  pareille  audace  ! 
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Ils  avaient  eu  d'abord  le  souci  de  ne  point  coucher  à 
la  belle  étoile  et  de  disputer  les  gîtes  à  tous  les  arri- 
vants. Qui  ne  connaît  les  trois  principaux  quartiers  de 
Versailles  :  le  quartier  Saint-Louis,  le  quartier  Notre- 
Dame  et  le  quartier  de  Montreuil,  sans  parler  des  alen- 
tours ?  Fort  peu  élevées  d'étages,  les  maisons  sont 
spacieuses.  Partout  où,  les  mois  précédents,  il  y  avait 
eu  des  Allemands,  on  rencontrait  des  représentants  ou 
des  fonctionnaires  français. 

C'était  la  singulière  chance  des  Versaillais  do  voir 
leur  fortune  s'accroitre  en  raison  inverse  de  la  fortime 
de  la  France.  Entre  les  deux  veines  de  lucrative  hospi- 
talité que  leur  apportèrent  les  malheurs  publics,  ils  eu- 
rent à  peine  le  temps  de  renouveler  l'air  de  leurs  hôtels 
et  de  leurs  débits  de  toute  sorte.  Ils  hébergeaient  les 
fugitifs  que  Paris  leur  envoyait,  dans  l'atmosphère  en- 
core imprégnée  de  l'haleine  acre  du  Poméranien  et  du 
Wurtembergeois.  Il  fallait  bien  s'accommoder  de  cette 
répugnante  succession.  Des  chambres  mal  meublées, 
des  lits  durs,  une  nourriture  plus  que  médiocre  faisaient 
le  fond  de  l'hospitalité  fort  peu  écossaise  de  V Ilôtol  des 
Bvscrvoirs,  do  VHôirl  de  France,  d\i  Petit  ]'ate!,  de 
V Hôtel  de  la  Chasse,  du  Cheval-Diane  et  do  l'auberge 
du  Chien  qui  fume.  Les  premiers  jours,  on  dormait 
assez  mal  ;  on  mangeait  à  la  hâte,  n'importe  quoi.  La 
vie  se  passait  devant  la  cour  du  Maroc,  sur  les  trottoirs 
de  la  rue  des  Réservoirs,  autour  des  ministères. 
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On  allait  bien  peu  dans  le  parc;  les  allées  jUaiiMil  eii- 
(  oi'c  liuinitles,  ol  l'on  y  semblait  Irop  en  dehors  des 
luiiversalions  cl  dos  nouvelles.  Le  paiv,  d'ailleurs,  on- 
.uciidrail  sin},'ulièrenient  la  mélancolie;  il  oflVailde  l'om- 
l»i'e  à  de  pauvres  ^'ens  affolés  do  soleil;  de  la  solitude 
ri  du  silence,  à  ceux  ipii  avaient  besoin  de  diversion  et 
de  bruit.  Le  pare  montrait,  adossées  à  ses  charmilles, 
do  froides  et  blanches  statues  de  imu'bre,  fantômes 
du  ])assé,  t**moins  iniportniis  de  nos  hontes  et  de  nos 
nndheurs.  Quehpies  gi'ou|ies  ullé};ori(pn's ,  ('-voipiant 
de  joyeuses  inujges  et  les  souvenirs  des  grands  jours 
do  notre  histoire,  juraient  avec  les  tristes  aventures  de 
riicure  présente. 

Ils  ne  prêtaient  plus  à  rire,  ces  jietits  amours  folâtres 
ipii  s'enlaçaient,  pour  soutenir  les  vas(pu's  de  marbre 
rouvre,  dans  l'alh'e  des  Marmousets;  elles  n'avaient  au- 
cun enli'aiii  conininnicatir,  ces  déités  prétentieuses, 
(''panchaiit,  avec  imi  (''ternel  soin'ii'c,  les  urnes  au  bord 
(les  bassins.  D'aucune  ^'ueide  de  bron/e,  d'amnme  con- 
que di'  triton  ou  de  n('rt''ide  on  ne  voyait  jaillir  le  moin- 
dre lilet  d'eau.  Le  char  d'.Xjtollon  s'emltourliait  dans  le 
liniDii  aride;  la  reine  des  prenouiilrs,  debout  au  sonunet 
de  sa  pyramide,  voyait  totit  son  royaume  de  batraciens 
se  morfondre,  la  bouche  Induite,  sin*  leurs  promontoires 
dessi'cht's. 

De  loin  en  loin,  tiaiis  ['(''corce  des  vieux  ormes  ou  sur 
les  socles  é'railh-s,   on   poinait   lire  i\o<  noms  rudes,  à 
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consonnes  redoublées,  avec  des  terminaisons  en  eri'  ou 
en  aiin;  des  réflexions  saugrenues  en  mauvais  français 
tudesque  sur  les  souvenirs  du  grand  règne.  Ces  niar- 
(|ues  dégradantes,  en  rappelant  à  l'esprit  les  récentes 
humiliations  sidjies  par  cette  royale  résidence,  ne  pou- 
vaient qu'ajouter  de  nouvelles  tristesses  à  toutes  les 
tristesses  dont  les  cœurs  étaient  obsédés.  C'est  pourquoi 
on  laissa  d'abord  le  parc  en  dehors  des  habitudes  do  la 
vie  courante;  ce  ne  fut  que  plus  tai'd,  lorsiprun  vit  le 
printemps  enguirlander  les  eliarmilles  et  se  mêler  lui- 
même  d'attirer  les  Parisiens  émigrés,  que  des  groupes 
de  promeneurs  descendirent  des  terrasses  et  se  per- 
dirent dans  les  labyrinthes  d'ombre  et  de  verdure. 

Lorsque  j'arrivai  à  Versailles,  on  était  encore  bien 
loin  de  cet  heureux  changement;  on  se  maintenait  dans 
une  cruelle  période  d'attente.  Les  rumeurs  nous  venaient 
de  Paris  de  plus  en  i)lus  somlires.  Un  jour,  on  appre- 
nait ({uelque  nouvelle  défection  ou  l'installation  de  quel- 
que nouvelle  l)arricade  ;  un  autre  jour,  l'arrestation  d'un 
})ersonnage;  un  autre  jour,  la  suppression  d'un  journal, 
la  chasse  donnée  à  de  courageux  écrivains.  L'arbitraire 
détiance  du  Comité  central  visa  d'abord  les  plus  en  re- 
nom, sans  même  tenir  compte,  pour  (juelques-uns,  des 
gages  (pi'ils  avaient  pu  donner  à  la  cause  libérale  et  des 
concessions  qu'ils  étaient  toujours  prêts  à  faire  à  tous 
les  régimes, 
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Paniii  Irr;  prciiiitTs  qui  iianiroiit  A  \'crsaillps,  ajtrôs 
avoir  ccliaiiix'  aux  recherches  (hi  redoulahle  coiiiilé  pa- 
risien, il  y  eut  M.  P^inile  (le  (lirardin.  11  avait  rêvé  peiit- 
rtre'de  se  in('iia{?er  un  inodi/s  vivcndi  avec  la  noininuno 
et  (l'euh-er  eu  rajjports  de  douce  polénii(pie  avec  elle, 
lorscju'uu  après-midi,  en  présence  de  Mt»'""  Bauer  et  de 
M.  de  Rartipres,  cpii  (Haient  venus  le  visiter,  M.  de  Gi- 
rardin  ret-ul  ini  pli  mystérieux  coulenant  un  petit  prrif- 
fonnafre  sans  sif,'uature.  Le  j,'iilT(jnnaj:i^e  disait  (pie,  s'il 
ne  ipiiltiiil  Paris  au  plus  vite,  M.  de  (  ïii-ardin  [serait  in- 
cessanunent  aiwétt'  et  mis  à  Mazas.  Les  visiteurs  virent 
tout  à  coup  leur  hôte  devenir  très  iiùlc  :  ils  l'iuteri'o- 
{jèrenl;  il  leur  montra  le  billet  et  prc-lcudil  ipif  rt'-cri- 
liuc  (''lait  (le  X'crmorel.  N'ermorcl  avait  collahcM'i'  à  la 
Prrsse  sous  les  ordres  d(^  i\I,  de  Tiirardin;  il  n'était 
l)oint  surprenant  (pi'il  lui  voulût  donner  cette  manpie 
d'inl('rèl,  \e  le  |iouvant  dtîlendre  contre  le  (~!omité  cen- 
tral, il  s(^  donnait  la  satisfaction  de  Tavcrlir.  M.  de  (ii- 
l'ardiu  ne  se  h;  lit  pas  dire  deux  fuis.  Connue  il  savait 
N'ermorel  en  situation  d'èlie  hieu  inforuH',  il  alla  cou- 
cher hors  de  che/,  lui,  et.  le  leudemaiu,  il  lila  >ur  Saint- 
Germain. 

Le  inème  jiMir,  une  indix-rclion  tmite  pareille  permit 
à  y\.  Li'once  Délroyal  de  se  s()uslrair(^  au  p(''ril  d'une 
arrestaliou.  Il  «'tait  (h^jà  hors  (Ih  sou  domicile  de  la  rue 
(i'Astor},',  lors(pie  les  fédérés  se  présentèrent.  Pouniuoi 
le  Comit('  ceulr-al  s'eu  prenait-il  à  rinuioraltle  dir(H'teiu' 
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do  la  Liberté?  Ancien  officier  de  marine,  il  y  avait  peu 
do  temps  ((ue  M.  Détroyat  était  entré  dans  le  journa- 
lisme. Durant  la  guerre  même,  il  s'était  détourné  de  la 
l(oliti(iue  pour  se  donner  tout  entier  à  la  défense  na- 
tionale; on  sait  qu'il  avait  dirigé  le  camp  de  la  Rochelle 
en  qualité  de  général.  Quoi  qu'il  en  soit,  M.  Détroyat, 
suspect  au  Comité  central,  dut  prendre  le  train  de  Ver- 
sailles ;  il  vint  s'installer  boulevard  de  la  Reine. 


On  nous  raconta  aussi,  dans  la  rue  des  Réservoirs, 
les  péripéties  émouvantes  qu'eut  à  traverser  M.  Henri 
do  Pêne  pour  s'enfuir  de  Paris.  Le  rédacteur  en  chef  de 
Pnvis-Joiirnnl  avait  reçu  une  horrible  et  très  dange- 
reuse l)lessure  dans  le  massacre  de  la  rue  de  la  Pai.K,  Il 
était  encore  en  proie  à  de  cruelles  souffrances  et  n'était 
point  à  l'abri  de  tout  danger,  lorsque  M"""  de  Pêne  et  les 
amis  de  son  mari  résolurent  de  le  soustraire  à  l'honneur, 
dont  il  était  menacé,  d'être  classé  parmi  les  otages.  Les 
nouveaux  maîtres  de  Paris  n'ignoraient  point  la  part 
({ue  ce  courageux  écrivain  avait  prise  à  la  manifestation 
«  pacifique  »  du  22  mars  ;  ils  ne  pouvaient  manquer  de 
lui  faire  expier  ses  dégoûts  pour  leur  insurrection. 

11  fallut  donc  placer  M.  de  Pêne  dans  une  voiture  avec 
toutes  sortes  de  précautions.  11  p('n('lra  ainsi  dans  la 
gare  Saint-Lazare  et  fut  étendu  dans  le  coupé  d'un  wa- 
gon. Lorsi(ue  les  fédérés,  gardiens  de  la  gare  do  ]{ali- 
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prnolles,  on  foiiillaiil  (huis  lo  li-ain,  découvrireiil  cel)l(»ss(', 
ils  vuiiliii'c'iil  savoir  sou  nom  cl  visiler  ses  iiapiers.  IIcii- 
rciiscinoiil  poiii' M.  do  l'riic  (pic  la  li('vrc  avait  un  peu 
all('M'(''  SOS  (rails  :  il  fui  suspect,  mais  non  reconnu.  Lno 
(lame  hollandaise,  son  amiclr("'s  dcvoïK^o,  avait  pris  au- 
pics  de  l'inlcrcssant  voyapour  la  place  de  M"""  de  l*cnc 
otio  faisait  passer  pour  son  frère.  Kllc  soutint,  avec  hcau- 
coup  d'aplomlt,  ce  m'MH'iciix  niciisongo  et  malmena,  dans 
son  accenl  clranj,'pr,  ces  malheureux  fcdt}rés,  le  prenant 
d'assez  haut  avec  eux,  les  Irfiilant  (\o  fi-roccs  et  de  j^cns 
sans  crnur,  les  inenaf;ant  de  se  plaindn^  à  son  ainhassa- 
dcur.  ('.ciix-ci  Unirent  piu-  se  laisser  c(in\aincre  (|uc 
M.  de  l'eue  ('lait  ce  (pi'il  y  avait  de  plus  hollandais  au 
monde  et  ipie,  de  plus,  il  ('-lait  malade  de  toute  autre 
ihose  (pie  d'un  coup  do  leii  re(;u  dans  les  lires  de  la 
pl-ice  \'end(jme. 

L(!  iV'cit  de  cette  ('vasinn  renouvela  la  douloureuse 
(•motion  (pi'avait  lait  naître  à  \'eisailles  l'allentat  du 
2'1  mars.  On  se  reporta  à  ces  heures  lu^,Mil)res  où 
cliaipii'  d(''put(''  a\ail  cru  voir  le  sif^nal  i\i->.  massacres, 
où  le  nonihre  d(\s  victimes  avait  (''t(''  si  exiij^'i'ré,  où  l'on 
s'(''tail  redit  leurs  noms,  c^t  oii,  dans  une  tumultueuse 
si''ance  de  nuit,  M.  Tai'j^'el  avait  propose'  d'adopter  leurs 
veuvt\s  cl  leurs  orphelins.  La  po(''sie  était  venue  au  se- 
cours de  la  jU'ose  ;  je  me  rappelle  encore  ces  vers  (pii 
couraient  les  j(Mirnau\  : 
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Donnez  des  fleurs,  vous  donl  les  mains  sont  [ilcinct:, 
Donnez  des  fleurs,  des  larmes  cl  des  chants. 

Le  comble  do  l'angoisse  avait  été  que,  sur  la  nouvelle 
(le  ce  début  insui'rectionnel,  le  i:;énéi"al  Fabrice  s'élail 
disposé  à  prendre  possession  de  Paris.  Le  gouverne- 
ment avait  demandé  un  sursis  que  les  Prussiens  s'étaient 
bien  gardé  de  lui  refuser.  Les  Prussiens  étaient  plus 
intéressés  que  personne  à  ne  point  étouffer,  dans  son 
foyer,  une  guerre  civile  (jui  allait  consommer  leur  œuvre 
de  destruction! 

Un  adoucissement,  cependant,  s'était  produit  à  la  ter- 
rible alerte  du  22,  mars.  Le  69^  régiment  de  ligne,  après 
avoir  résisté  aux  tentatives  d'embauchage  des  insurgés, 
était  sorti  du  Jardin  du  Luxembourg,  drapeau  déployé, 
et  avait  pris  bravement  le  chemin  de  Versailles.  II  y 
avait  été  reçu  avec  honneur  i)ar  l'armée  et  pai-  la  popu- 
lation. Les  généraux  Vinoy,  de  Maudhuy,  Wolf,  i)r('cé- 
dés  de  la  musique  du  35",  s'étaient  portés  au-devant  de 
ces  braves  et  fidèles  soldats.  M.  Thiers,  entouré  de  mi- 
nistres et  de  députc's,  était  venu  en  i)ersonne  leur  sou- 
bai  tei"  la  l»icnvenue. 

A  la  suite  de  ces  incidents,  le  chef  du  pouvoir  exé- 
cutif ne  semblait  pas  aussi  disposé  que  les  premiers 
jours  à  nier  les  mauvaises  intentions  des  insurgés;  non 
seulement  il  avait  consenti  à  reconnaître  ([ue  l'assassinat 
de  la  ruedes  llosiers  n'était  pasune  simple  appréciation 
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(le  jotinialislo,  mais  rncori*  il  avouait,  à  (|ui  \c  voiilail 
t'iilendrc,  que  la  fusillade  de  la  rue  de  la  Faix  élail  la 
j)reuve  non  équivoque  des  résolutions  les  plus  énerj,M- 
«pies  et  le  signal  d'ini»'  résistance  acharnée. 

Le  chef  du  i)ouvoir  executif  en  a  donc  bien  jtris  son 
parti;  il  sait  tout  ce  (ju'il  peut  attendre  des  Parisiens. 
Uuant  à  des  illusions  sur  ce  qu'on  api)elait  alors  la  parde 
nalioiiMJc  lie  l'ordre,  sin-  l'arbitrajre  des  maires,  et  autres 
billevesées  dont  (piel(pies  esprits  ci-t'-dides  se  sont  i\n 
moment  nourris,  M.  Thiers  n'en  eut  jamais;  mais  on  en 
trouve  encore  trace  au  sein  de  l'Assembk'e.  Là  s'abri- 
tent des  ))assions  contraires.  A  C('>t('  de  la  majoril('', 
emiciiiie  inavouée  de  la  l{(''pulili(|ii('.  il  s'est  foruH'  mic 
miiioritt",  amie  non  moins  inavouée  de  la  Coumume.  Aux 
extrémités,  on  se  trompe  et  l'on  noue  de  sourdes  et 
hypocrites  conspirations;  au  milieu,  comme  toujours, 
on  iirélc  l'oreille  à  de  fallacieux  pi'djels  de  conciliation. 
C'est  là  (pi'on  a  la  coidiance  facile.  .\ux  âmes  candides 
et  obstincM's  (pii  se  frroupent  vers  les  centres  de  cette 
(îhambre  consliluaule  et  souveraine,  on  peut  appli<pier 
les  V(Ms  du  Misimtlii'iipo  : 

Iti'llo  l'Ililis,  dti  dcï-i'?piro, 
Alors  qu'un  c«|)'Tc  toujours. 

l'i'iidaiit  que  rinsiu-rection  picnd  du  lar^^c  à  Taris  et 
prépaie  ses  endtuscades.  (pie  fiiil  ectl»^  Cliaud're?  Klle  a 
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de  courtes  séances,  entrecoupées  de  questions  inquiètes, 
d'interpellations  désordonnées  et  de  motions  bizarres. 
Le  citoyen  Millière,  qui  a  des  intelligences  avec  Paris, 
lient  bon  pour  la  loi  sur  les  échéances  des  effets  de 
commerce.  On  considère  qu'avec  cette  loi,  on  peut  apai- 
ser les  colères  qui  grondent  en  dedans  des  fortitications 
et  désarmer  le  Comité  central. 

Dans  la  cervelle  de  M.  Ducuini;,  il  poussée  une  autre 
idée  :  M.  Ducuing  demande  u^.  signe  distinctif  pour  les 
députés.  M.  Picard,  ministre  de  l'intérieur,  sollicite  un 
projet  de  loi  plaçant  les  bataillons  de  volontaires  sous 
l'autorité  directe  du  ministre  de  l'intérieur. 

C'est  le  23  mars  que  ces  insipides  propositions  se  pro- 
duisent. La  séance  allait  être  levée  lorsque  eut  lieu  cette 
célèbre  exhibition  de  maires,  ceints  de  leurs  écharpes, 
qui  sert  dépendant  historique  à  la  légendaire  et  fugitive 
apparition  du  pompier  du  15  mai.  Tout  d'un  coup,  sans 
crier  gare,  une  tète  blanche  et  crépue  surgit  du  côté 
gauche:  c'est  la  tête  du  vénérable  M.  Arnaud  de  l'Ariège. 
M.  Arnaud  demande  à  l'Assemblée  que  les  maires  de 
Paris  soient  introduits. 

Comme  il  exprime  ce  désir,  et  avant  même  que  l'on 
ait  le  temps  de  se  reconnaître  et  de  faire  demander  à 
ces  magistrats  ce  qu'il  y  a  pour  leur  service,  une 
tribune  d'avant-scène,  à  la  droite  du  président,  s'ouvre 
par  les  soins  de  M.  Baze;  elle  se  remplit  de  particuliers 
parés  d'écharpes  tricolores.  Ils  sont  une  bande.  Ce  sont 
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les  maires  on  (jucstioii.  Ils  s'avaiicciil  et  roiit  iiiiue  de 
saluer  l'Assemblée.  La  gauche  les  applaudit  ;  la  di'oite 
élève  jusqu'à  eux  une  tempête  de  murmures.  M.  Grévy 
agite,  à  revers  de  bras,  sa  clochette  d'alaime-iLeft 
maires  ne  savent  jjIus  quelle  contenance  garder.  Leur 
quahlé  ne  suflil  pas  à  les  préserver  d'un  peu  de  ridicule; 
ils  esquissent  de  vagues  sourires  et  des  gestes  sup- 
])liants.  iL  l'rax-Paris  s'écrie  :  «  Voilà  les  ambassadeurs 
accrédités  de  l'émeute.  Al  'lusieurs  députés  sont  allés 
prendre  leurs  chapeaux  au  vestiaire  et  sont  rentrés  cou- 
verts dans  la  salle  des  séances.  Toujours  un  peu  déli- 
raul,  M.  Langlois  leur  crie  :  «  Chapeau  bas!  »  —  Pour 
tirer  les  maires  de  ce  mauvais  jtas  et  clore  cette  scène 
burlesque,  M.  (îrévy  lève  la  séi\nce. 


Eu  sortant  do  la  salle,  ni  les  députés,  ni  le  publie-  ne 
savent  au  juste  ce  (jue  les  magistrats  municipaux  soni 
venus  chercher.  La  seule  indication  que  l'on  ait  sui-  le 
l)Mt  (le  leur  di-marche  ressort  de  ces  paroles  prononcées 
par  M.  .\rnaud  de  l'.Vriège  ':  «  Il  faut  s'unir  de  cœur 
avec  Paris,  lui  din;  que  nous  ne  formons  qu'une  àme 
nationale  et  républicaiiu'.  »  (Arnaud  de  l'Ariège.  — 
Sciiii'C  du  2ii  jiiiirs.)  Le  questeur  liaze,  tpu  a  pris  sur 
lui  d'ouvrir  aux  maires  une  avant-scène  tle  première, 
n'aurait  pas  pu  en  dire  plus  long  (pie  M.  Arnaud.  Après 
a\oii   e'^p('-ré,  comme  dans  le»  i>lij>  beaux  jour>  dt.' lu 
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Convention,  être  admis  à  la  l)an'e  de  l'Assemblée,  les 
maires  remportent  à  Paris  leur  éeharpe  tricolore. 


11  est  de  nouveau  question  de  ces  solennels  visiteurs 
le  26  mars,  lorsqu'ils  laissent  Tinsurrection  prendre,  au 
moyen  d'élections  fantaisistes,  une  ai)parence  de  léga- 
lité que  le  gouvernement  du  1  sei)tem])re  avait  négligé 
de  se  donner.  Le  souvenir  de  leur  apparition  revient 
encore  le  29  du  même  mois,  à  la  nouvelle  de  ce  qui  s'est 
passé  sur  la  place  de  l'Hùtel-de-Ville,  devant  la  statue 
voilée  d'Henri  IW  Là,  le  citoyen  Assi,  entouré  de  la 
troupe  des  nouveaux  élus,  ceints  d'écliarpes  rouges, 
s'est  montré  sur  une  estrade  rouge.  Au  roulement  des 
tambours,  au  bruit  des  musiques  exécutant  la  Murseil- 
hise  et  le  nouvel  air  national  du  Sire  de  Fich'-t<in-Khnn^ 
devant  la  lie  des  faubourgs,  les  maires  des  dix-liuit  ar- 
rondissements ont  vu  proclamer  la  Conmiune  de  Paris. 
Ainsi  tomba  leur  reste  de  prestige. 

Ce  jour-là,  l'Assemblée  est  toule  iVémissante  de  co- 
lère :  elle  se  sent,  sinon  atteinte,  du  moins  outragée 
dans  sa  souveraineté.  La  Comnnuie  de  Paris  s'érige  en 
l'ivale  de  la  représentation  légale  du  pays.  De  part  et 
d'autre,  des  défis  s'échangent.  A  Paris  on  a  marqué  les- 
demeures  de  certains  députés  réactionnaires  et  mis 
leurs  têtes  à  prix  ;  de  hautaines  menaces  et  d'irritants 
débats  répondent  à  ces  provocations.  M.  de  la  Rochelu 
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Ion,  (lu  haut  de  la  li'ihune  où  il  s'est  t'hiiicé,  s'écrie  : 
a  Les  insurgés  ont  écrit  sur  ma  maison  :  IJon  à  fusiller. 
.le  lais  saviiirà  rAssi-iiihlt'-e  et  au  ^MjuveriK.'meril  (jue  je 
me  (h'clare  eu  étal  de  lé},Mtiine  défense.   •> 

l'u  })roulialia  furieux  accueille  cesj)ai'oles.  Les  députés 
s'a|ioslro|tlienl  de  leui-s  places;  >L  de  la  Hochelulon 
parle  des  syuipalliies  (pie  la  (ioniiiiuiit^  rent'.ontre  au  sein 
même  de  la  représentation  nationale;  (pielques  députés 
sont  bien  près  de  lui  donner  leur  adhésion.  Tous  les 
regards  se  portent  sur  M.  Millière,  (pii  est  encore  à  son 
banc,  et  sur  quchpies  autres  mi'uihres  de  l'extrême 
gauche.  Hn  iri'iilrud  (|iir  pruleslatioiis  confuses.  Les 
séances  se  passent  ainsi  sans  ordre  du  jour,  ou  plutôl 
l'ordre  du  jour  est  abandonné  au  capi-ice  des  accidents 
et  des  transports  de  ces  Uévreuscs  jourm'^es. 


.\1.  Thiers  se  montre;  pou  au  banc  minislérii'l;  enleriné 
dans  son  cabinet,  il  est  tout  entier  à  ses  plans  straté- 
'/iijUfs.  il  reçoit  les  i^i'-iit-raux  et  leur  dislribue  des  coni- 
maiidemeiits;  il  com|)le  et  rt.'coniptc,  avec  le  général 
N'inoy,  h»  chiffrt'  sans  cesse  augmenl»' des  régiments  en 
voie  de  formation.  Ses  compagnies  de  j,'endarmes  l'occu- 
p'Mii  d'une  iiianii-re  toute  spéciale.  Il  >iul  (pi'ils  forme- 
ront le  plus  soliile  t'Ienicul  de  sou  arnii'e;  il  a  composé 
deux  ré'^'iments  à  cheval  avec  la  gemlarmerie  départe- 
mentale et  tleux  régiments  à   pied  avec  les  débris  de 
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l'ancienne  garde  impériale,  devonue  li-ardo  républicaine. 
A  cette  vaillante  troupe  se  sont  ajoutées  des  épaves  des 
fiers  régiments  de  cavalerie  ramenés  de  l'armée  du  Rhin, 
et  presque  tout  le  contingent  de  l'armée  de  l'Est.  Oubliée 
par  M.  Jules  Favre  dans  l'armistice  et  tombée  prisonnière 
après  de  cruelles  souffrances,  cette  armée  a  été  la  pre- 
mière rapatriée.  L'armée  de  Metz  seule  est  encore  tout 
entière  retenue  en  Allemagne;  elle  ne  pourra  venir 
rallier  les  contingents  de  l'armée  de  Versailles  ([uo 
dans  les  premiers  jours  de  mai,  lorsque  l'instrument  de 
paix  qui  se  négocie  à  liriixelles,  depuis  un  mois,  avec  des 
péripéties  diverses,  aura  été  enfin  signé  à  Francfort. 

Il  y  a  quarante  cuirassiers  de  Reichshoffen,  seuls  sur- 
vivants de  la  charge  glorieuse  et  légendaire  qui  mar(jua 
le  début  de  nos  désastres.  Ils  sont  équipés  comme  au 
lendemain  de  leur  exploit.  Ils  sont  en  képi;  le  casque 
a  été  laissé  dans  la  bagarre  ;  mais  la  cuirasse  est  restée 
fidèle  à  ces  mâles  poitrines.  Ils  l'ont  astiquée  pour  la 
circonstance,  et  la  voilà  reparaissant,  sous  l'ample  man- 
teau rouge,  bosselée,  mais  reluisante  comme  si  elle 
n'eût  jamais  été  ternie  par  la  poussière  des  batailles. 

Le  l*^""  avril,  nous  entendons,  sur  les  pavés  sonores, 
les  pas  de  toute  celte  cavalerie.  Les  gendarmes  ont  la 
mine  farouche  et  l'allure  très  ferme  ;  ils  sont  accompa- 
gnés des  ((uarante  spectres  rouges  de  Heichshoffen. 
Ceux-ci  suivent  un  lieutenant-colonel,  guerrier  à  longue 
barbe  grise,  qui,  seul  de  tout  son  i-égiment,  porte   le 
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casque  à  (inciic  de  c-li«'Viil.  A  la  viio  de  ce  délilc',  on  sent 
ra|i}irocho  d'itii  événement.  Gliîn'nn  ij^iioro  où  vont  ces 
lioninie;;;  on  les  voit  se  perdre  an  fon<l  des  avennes  qui 
mènent  à  la  Colle-Saint-Cloiid  el  au  Mont-Valérien,  Où 
vont-ils?... 

C'est  ini  samedi.  Ce  jonr-là  .M.  Tliieis  a  conféré  ion- 
i;ueinont  avec  ses  généraux;  il  a  i)ass('  une  partie  de  la 
journée  danslesl)ai'a([uementsde  Satory.  On  a  reinanjué, 
par  la  \illt',  une  plus  gi-aiidc  circulation  do  soldats  de 
toutes  armes  et  d'officiers  à  cheval,  portant  des  ordres 
dans  les  casernes.  Gomme  je  n'avais  pu  encore  trouver 
im  g'îte  à  Vei'sailles,  je  me  décidai  à  l'etourner,  par  les 
chemins  oiid)ra<rés,  dans  ma  solitude  de  Ville-d'Avray. 
( '/csl  là  «pic  j,"  iirciidoiMiiis,  le  1"  avril  au  soir,  dans 
l'atteiilc  va^'iie  de  ipiclipic  -rave  ('vi'iiemcnl. 
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Le  lendemain,  2  avril,  c'était  un  dimanche  et  même 
un  délicieux  dimanche  des  Rameaux.  Un  éclat  de  soleil 
lit  irruption  dans  ma  petite  chambre  et  me  réveilla  dou- 
cement. Je  crus  à  un  beau  jour  de  printemps;  mais 
j'avais  à  peine  ouvert  les  yeux  qu'un  bruit  étrange 
jiassa  dans  l'air  et  sembla  tout  obscurcir.  La  maison 
avait  été  secouée  des  fondements  à  la  toiture;  c'était  un 
'*0M])   de  c*mon.  Il  paraissait  partir  du  jardin  de  l'hùtel. 
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Il  fut  aussilT)!  suivi  do  i)etits  coups  secs  cl  prccipilcs, 
li;iroils  à  fies  ci-c'-pilonients  lointains  de  tonnciTC  ;  c'était 
la  lusillailc.  .le  me  précipitai  à  la  fenêtre.  La  rue  ('"tail 
iléserte  ,  il  n'y  avait  pas  mémo  (r<jiscaux,  ni  sur  les 
ai-brcs  ni  sur  les  toits.  Ces  bruits  et  cos  frcMnisscments 
los  retenaient  dans  leurs  nids.  Ccjiendanl  la  nature  ne 
>emb]ait  nullement  troulilée  par  les  vibrations  matinales 
(le  ratmos|)hèro  ;  sur  les  arbres,  dans  los  vorj:rers,  avril 
allait  son  train. 

Kn  jieu  d'instants,  ciiaque  fenêtre  de  l'bùtel  laissa 
voir  une  tête  plus  on  moins  effarée.  On  courait  dans  les 
escaliers:  on  faisait  sonner  tontes  les  sonnettes.  San> 
perdre  une  seconde,  je  m'élançai  du  côté  où  je  croyais 
que  la  bataille  .«^'on^apeait.  Je  m'avam-ai  à  travers  le 
parc  l'I  jus(pi";j  Saint-C.loud  sans  rien  découvrir,  si  ce 
n'est  de  petits  flocons  de  fumé-e  hlandie,  qu'avec  beau- 
coup d'attention  je  jtouvais  voir  s'élever  du  cùtc"  de 
Obàtillon.  Les  coujjs  de  fusil  s'entendaient  à  iteine.  Il 
n'y  avait  plus  de  coups  de  canon;  mai>  dans  les  posle> 
militaires  du  parc  et  do  la  ligne  du  cliemin  de  fer,  il  ne 
rostail  pas  un  ^'ondai'me.  Je  |)assai  à  Saint-CJoud  toute 
la  matinée,  occupé  à  interros:er  des  jrons  qui  no  pou- 
vaient me  n'pondre  ;  ils  avaient  la  nune  résignée  de 
ujalbeuroux  à  (pii  la  },Mierre  n'avait  plus  rien  à  détruire 
ni  à  brûler. 

Ou  ne  savait  rien,  si  vo  n'est  que  \c  Mont-\'alérion  avail 
tiré  et  que   l'un  s'i'-tait  battu  du  cet*'  d'Asnièros.  —  < 'u 
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se  bat  aussi  sur  la  rive  g-auche,  disait  quelqu'un  ;  mais 
ça  n'a  pas  l'air  aussi  chaud.  —  Dame  !  ajoutait  un  troi- 
sième interlocufeur,  c'était  plus  chaud  à  Buzenval  et  à 
Montretout  !  —  Là,  répliquait  le  premier,  c'était  tro]» 
chaud.  Et,  se  tournant  vers  l'horrible  avalanche  de  ruines 
calcinées  qui  roule  ses  débris  jus([u'à  la  place  du  châ- 
teau, il  ajoutait  d'une  voix  sourde  :  —  En  voilà  bien  la 
preuve;  ah!  ils  peuvent  venir  se  battre  ici;  il  n'y  a 
plus  rien  à  détruire  1 


Ces  tristes  dialogues  ne  pouvaient  satisfaire  ma  curio- 
sité. Je  trouvai  à  grand'peine  un  vieux  cabriolet,  attelé 
d'un  vieux  cheval,  conduit  par  un  vieux  cocher.  Celui-ci 
me  fit  monter  près  de  lui  :  —  Où  voule/.-vous  aller?  me 
dit-il.  Je  n'en  savais  trop  rien.  —  Allons  du  côté  où 
vous  croyez  que  l'on  se  bat,  lui  répondis-je.  Il  lit  un 
petit  haussement  d'épaules  ([ui  semblait  signilier  :  — 
Est-ce  que  je  le  sais,  moi,  où  l'on  se  bat?  Néanmoins,  il 
prit  par  le  quai  en  suivant  le  cours  de  la  Seine.  Là,  c'était 
le  désert,  non  seulement  il  ne  passait  pas  une  àme  de  ce 
côté  ;  mais,  môme  en  regardant  vers  l'autre  rive,  on  n'a- 
percevait que  les  troncs  immobiles  des  arbres  qui  bor- 
dent la  plaine  de  Longchamp.  Pauvre  Longchamp  !  Où 
sont  les  belles  affluences  du  high  lit'e  !  Ce  serait  i)Our- 
tant  le  moment  des  réunions  du  prinlenq)s  1  Autour  des 
tribunes  restées  debout,  rien  ne  bouge  ;  c'est  un  silence 

3. 
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«le  moi'l.  Seiilo,  hi  riviôre,  limj)i<le  cl  iiiurmuiaiile,  scr- 
IK"'iif(\  parmi  ces  j)nysa<îOs<l(''scrts,  av<'c  sa  «^ràcc  accou- 

lllllK'O. 

Le  cabriolet  j)asse  devaiil  le  pont  île  Siiresnes.  Per- 
sonne flans  les  ^-^iiini^-netles  ;  il  nie  seinlih^  même  (ju'en 
voyant  s'avancer  noire  voiture,  (piehiues  jxtrles  restées 
cnlr'ouvcrtes  se  iVi-ment  itrécii)itaninienl.  Sur  noire 
i;;iiichi',  à  miic  distance  (pTil  est  diflicilc  de  préciser, 
«pielqnes  coiiiis  de  fusil  retentissent  encore. 

Il  n'est  ]i;is  loin  de  deux  heures,  lors([ue  nous  arrivons 
à  l'enlré-e  du  villap^de  Pnteaux.  Là,  un  {rroupc stationne 
el  nous  regarde  venir:  —  Ave/.-vous  des  nouvelles  de 
'•e  cpii  est  ai-rivé  ?  dis-je  aux  j^^ens  de  ce  frroupe.  t-  Il 
est  arriv(' (pi'ils  ont  reeu  inie  honne  rach'eetcpi'ils  n'ont 
pas  deniandi''  leur  reste...  là,  ètes-vous  content  ?  — Si 
vous  voulez  nie  ilii'e  ipii  a  rei-ii  la  raclé'c,  je  serai  peut- 
'"•Ire  content.  Kli  Itien,  c'est  ces  c...  de  Versaillais,  là! 
s'é'cria  le  j^i-oupe  tout  enliei'.  —  Kh  Iiien,  r(''pli(piai-je  à 
<'e  joli  },''roupe,  je  ne  suis  pas  coulent,  là  ! 

(iC  disant,  je  tou<  liai  \o  eoude  du  cocher  (pii  comprit 
i|ue  le  nioiMi'iil  l'-tail  venu  de  lilrr  \  or^  ( 'ourl)evoi(\  .l'en- 
li'iidis  les  j^ens  de  l'uleaux  nie  crier  dislincltMnenl  :  — 
Ilopassc  donc  par  ici,  Versaillais;  nous  l'enverrons  voir 

"pi'il  y  a  sons  ri'au.  (Vest  luie  curiosil»'  que  je  n'avais 
p.i-.  <,)iiaiid  nous  approchâmes  de  Gourhevoie,  <lcs  per- 
soiuies,  apostées  sur  la  route,  nous  disaient  (pie  la  con- 
si(.'ne  était   de    no    laisser  pas<(>r    aucune   voiture.    ,Ie 
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n'avais  nulle  envie  de  mettre  pied  à  terre  ;  ce  qui  me 
tenait  surtout  à  cœur,  c'était  de  ne  point  retourner  sur  Pu- 
teaux.  —  Vous  voilà  dans  une  bien  jolie  situation,  me 
dit  mon  conducteur. 

Nous  trouvâmes  un  sentier  qui  grimpait  à  travers  la 
côte,  passant  au  milieu  des  vignes  étiolées  qui  nous 
versent  le  petit  vin  de  Suresnes.  Le  vieux  cabriolet  avait 
juste  la  place  de  ses  deux  roues;  le  vieux  cheval  le  tirait 
<le  toutes  ses  forces  en  allongeant  le  cou  ;  le  vieux  cocher 
avait  mis  pied  à  terre  et  tirait  le  vieux  cheval.  Moi,  je 
poussais  l'équipage  par  derrière.  C'est  ainsi  que  nous 
parvînmes  à  nous  hisser  jusqu'à  la  grande  route.  Celle- 
ci  était  remplie  de  soldats,  qui  remontaient  en  bon  ordre 
vers  le  fort,  accompagnés  de  leurs  officiers  et  de  chirur- 
giens, escortant  trois  ou  quatre  voitures  d'ambulance. 

En  vain  je  m'adressai,  tour  à  tour,  aux  soldats,  aux 
officiers,  aux  chirurgiens  ;  je  ne  pus  leur  arracher  un 
seul  mot.  Tout  ce  que  j'appris  d'une  cantinière,  en  me 
faisant  verser  un  petit  verre  d'eau-de-vie.  c'est  que 
l'on  s'était  un  peu  massacré  au  rond-point  des  Ber- 
gères. Le  cocher  voulait  retourner  à  Saint-Cloud;  je 
voulus  qu'il  poussât  jusqu'au  rond-point.  Notre  désac- 
cord menaçait  de  s'envenimer,  et  j'allais  être  abandonné 
par  mon  attelage,  lorsque  je  proposai  une  transaction  : 
nous  irions  dans  la  direction  du  ron(l-})oint;  mais,  à  un 
demi-kilomètre  avantd'y  arriver,  je  mettrais  pied  à  terre 
et  m'avancerais  seul  jusqu'au  lieu  oi^i  le  combat  s'était 
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Ii\r(''.  à  la  cuiiililicjii  cxjjresse  cepoiidaiil  ((iif  la  vitiliii'o 
allciulrail  <|iii' jr  la  ^ills.se  reprendre. 

tic  n'oublierai  dr  ma  vie  l'éinolion  que  nie  causa  la  nul- 
«te  cf<  rond-point  des  Uergères.  Jamais  antithèse  ne  me 
sembla  plus  cruelle  que  rantilhèse  de  ce  nom  chanqtèlre, 
i- veillant  des  souveniis  bucoliques,  et  du  spectacle  qui 
s'olji-ait  à  mes  rc^rards.  Des  deux  côtés  de  la  route, 
dans  les  deux  Irajjments  d'une  vaste  demi-lune,  les 
IV'dérés  allaient,  de  leur  i)ied  léger,  s'emparer  du  Mont- 
\'alérieu.  On  leur  a  dit  ([u'ils  n'avaient  qu'àseprésentei'. 
(lliemiu  Taisant,  ils  rencontrent  des  réjrimt'nls  cpii  leur 
bai  Ti'iil  le  i)assa{^e  et  les  mettent  dans  une  affreuse 
«iéroute.  Les  fédérés  tiennent  bon;  on  les  fusille  en 
masse  et  en  détail.  Ceux  qui  restent  après  la  bagarre, 
itn  les  adosso  au  mur  d'une  masure  placée  sur  la  droiti-, 
et  ou  les  passe  par  les  armes. 

C-ette  sanglante  mèl(*e  avait  laisst-  le  terrain  Jonché  di- 
cadavres.  Au  moment  où  J'arrivais,  ou  en  renqilissuil 
des  voitures  d'ambulance;  elles  ne  suflisaient  pas  à  ra- 
masser tous  l'es  lu'res.  .le  voyais  des  médecins  mili- 
taires au  service;  de  la  (Jomnnuie  les  entasser  les  uns 
^<ur  les  autres,  la  tèle  au  fond  de  la  voiture  et  ne  mon- 
Iranl  (jue  les  i)ieds. — Tous  ces  hommes  sont  morts? 
d<ïmandai-J(;  à  un  niédeciu.  -  -  \  dus  le  voyez  bien,  me 
répondit-il  en  mau^;r<''anl  ;  d>  (jiil  la  )»ointe  du  pied  en 
dehors.  (Test  ainsi  cpie  Je  eumius  ce  caractère  parliiii- 
lier  de  la  UKjrl.cpu,  justpi'alors,   m'avait  échappe'-.  Si.v 
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voitures  étaient  là,  contenant,  au  moins,  chacune  plus 
de  deTix  cents  pieds  en  dehors.  Il  en  était  déjà  parti  plus 
de  vingt,  chargées  de  la  même  manière. 

Autour  de  ces  lugubres  convois,  un  ramassis  d'hommes 
et  de  femmes  devisaient  avec  des  mines  farouches,  se 
racontant,  à  leur  manière,  les  incidents  de  la  journée,  se 
montrant  le  mur  oîi  les  exécutions  avaient  été  faites, 
chargeant  leurs  récits  d'actes  de  cruautés  invraisem- 
blables. En  entendant  une  mégère  jiarler  d'un  enfant 
arraché  à  sa  mère  et  massacré  sous  ses  yeux,  je  me 
laissai  aller  à  exprimer  un  doute  sur  l'authenticité  du 
récit.  Mon  observation  souleva  une  si  grande  fureur  que 
je  crus  devoir  m'expliquer  pour  en  atténuer  l'effet. 
Chaque  mot  que  je  disais  aggravait  mon  crime;  là, 
comme  à  Puteaux,  je  faillis  me  faire  un  mauvais  parti.  Ji^ 
fmis  i)ar  ne  \Aus  dire  un  mot,  et  je  m'esquivai,  troi» 
heureux  de  retrouver  à  la  jjlace  où  je  les  avais  laissés, 
mon  vieux  cabriolet,  mon  vieux  cheval  et  mon  vieux 
cocher. 

A  six  heures  du  soir,  j'étais  de  retour  à  Villc-d' Avray  ; 
tout  était  lini.  Bien  ([ue  j'eusse  pris  beaucoup  de  fatigue 
et  que  j'eusse  couru  ({ueUpies  riscpies,  je  ne  savais  jias 
le  premier  mot  de  l'événenient  militaire  qui  venait  de 
s'accomplir.  Ce  no  fut  que  le  lendemain,  lundi,  lorsque 
j'arrivai  devant  la  cour  du  Maroc,  que  tout  me  fut  raconté 
et  que  je  connus  les  perds  auxquels  la  représentation 
nationale  et  le  gouvernement  venaient  d'échapjier.  La 
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Cominnno  avait  voulu  faire  débordor,  sur  V(;rsailles,  se> 
noirs  bataillons,  r|ivis(''s  (mmIcux  toi'rcntsdontl'uu  (lovait 
so  jm-cipilcr  ]iai'  Ciiàtilloii  à  travers  les  ('(tllines  ot  Ic^ 
vallées  (le  Moiuloii  et  dr  nellcviic,  rciiiiilir  la  valh^o  de 
Clipvreuso,  remonter  les  coteaux  de  Saint-(  at  et  envahir 
Versailles  )iar  les  avenues  du  jiarc.  L'autre  torrent, 
<lii-i},'(''  sin-  Hi-eon,  devait  sulinierf,'er,  en  passant,  le 
Mont-Val<''ricii,  inonder  Bpugival,  remonter  par-dessus 
ses  riants  coteaux,  elllcurer  Saint-Germain  et  d('verser 
sur  Versailles  ses  eoui-anls  impétueux. 

Infonmés  de  l'imminence  d'un  pareil  cataclysme,  plu- 
sietirsdéputés,autantdc  g-auchc  que  de  droite,  se  tenaient 
prêts  à  tirer  leurs  f^règ'ues devant  l'invasidii.  lis  avaient 
fait  leurs  malles  et  s'étaient  pourvus  de  moyens  de  trans- 
port. Le  dangrer  i)assé,  on  les  voyait  arriver,  un  à  lui, 
dans  la  galerie  des  Tombeaux,  un  peu  rassurés,  mai> 
blômes  encore  de  la  peur  fpi'ils  avaient  eue.  Ils  a\  aient 
appris,  avec  la  plus  visiM»^  .satisfaction,  la  man(eu\i-e  du 
gf'iiéral  N'inuy  coiili'e  In  lun-i'ii-adi'  <le  r.oiu'bevoie,  sa 
marche  eontrt^  les  O'-déré-s  de  Chàlillon,  riKU'o'ùpie  leuui' 
des  gendarmes,  le  magnili(pie  ('lan  des  marins,  letrépa-> 
assez  coiM-ageux,  mais  Irrs  Iicmi-ciix,  du  i^n'ia-ral  ft-di-rt- 
Duval. 

Tcdies  lurent  les  vagues  assin-aiices  «pie  l'on  eut  ii 
N'ersdilles,  le  matin  du  \  avril.  Dans  l'après-midi,  on  vit 
arri\rr  do  voitures  d'ambulance  portant  des  blesst''!S  el 
lui  convrti  di'  frenle-('iiii|  IV'd(''i"t's.  couv{M't.s  de  ces  ca- 
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potes  marron  qu'ils  avaionl  traînées  pendant  le  siège, 
sordides,  accoutrés  comme  des  Ijandits.  L'élégante  émi- 
gration de  Versailles  se  vengea  sur  ces  malheureux  des 
transes  qu'elle  avait  traversées;  elle  les  assaillit  d'in- 
jures et  môme  do  coups.  Un  second  convoi  de  fédérés, 
arrivés  un  peu  plus  tard,  reçut  un  accueil  encore  plus 
brutal;  dans  celui-ci  figurait  un  beau  garçon,  aussi  vert 
qu'unperroquet,  chamarré  de  toutes  sortes  d'ornements; 
c'était,  disait-on,  le  général  Henry,  pris  du  côté  de  Cha- 
tillon.  Moins  heureux  que  Du  val,  ce  prétendu  Henry 
tombait  vivant  aux  mains  de  ses  ennemis.  On  le  mit 
dans  une  des  prisons  de  la  ville  avec  ses  compagnons. 
Cependant  les  renseignements  précis  sîu'  la  bataille 
tardaient  à  arriver;  on  les  recevait  par  bribes  et  mor- 
ceaux; les  uns  contredisaient  les  autres.  Un  frémisse- 
ment d'horreur  accueillit  la  nouvelle  de  la  mort,  autant 
dire  de  l'assassinat  du  docteur  Pas(iuier.  C'était  un  mé- 
decin-major de  l'armée.  Il  avait  été  jtris  par  les  insurgés 
au  moment  oii  il  s'avançait  vers  eux  pour  parlementer; 
ils  l'avaient  lâchement  fusillé. 

La  nouvelle  (jui  nous  causa  le  i)lus  d'émoi,  ce  fut  la 
nouvelle  de  la  mort  de  Flourens.  On  la  connut  dans  la 
soirée  du  4  avril.  Ce  soir-là,  un  cadavre  arriva  dans 
Versailles,  porte  sur  un  tombereau  qui  le  cahotait  rude- 
ment; un  escadron  de  gendarmerie  l'escortait  en  brû- 
lant le  pavé.  Le  cortège  déboucha  i^ar  la  rue  Duplessis, 
la  rue  de  la  Paroisse,  la  rue  et  la  place  Hoche,  Iravei'sa 
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la  place  d'Anncs  et  se  rendit  à  l'hôpital  inililtiire,  situé 
rue  (les  Hi-collds.  Kii  pîissant  devant  les  cafés,  où  des 
ofliciers  piciiMiciil  leur  coiisomniiilion,  les  {,'endannes 
criiiieiil  :  — .Nous  vous  ranifiinns  Klourens!  C/esl  ainsi 
((ue  cet  ('véueinenl  nous  lut  annoncé,  l'ersonne  niènie 
ne  pouvait  dire  au  juste  si  Floureus  était  ramené  inorl 
ou  vivant;  toutefois,  la  manière  dont  il  était  traîné  et 
secoué  dans  son  tombereau  ne  pouvait  ^nière  laisser 
supposer  (pi'il  fût  vivaiil. 

Arrivés  à  la  porle  de  l'Iiùpital  militaire,  les  f^endarmes 
laissèrent  les  inlirmiers  s'emparer  du  mort.  11  faisait 
di'-jà  iiuil.  r,rii.\-ci  rciiiiiiMtèreiil.  à  travers  des  corridors 
mal  éclairés,  tlans  uiu-  salir  basse,  (l'est  là  que  cin- 
quante IV-dér(''s  en  umfui-me  ('-laieid  di'-jà  couchés  sur 
des  dalles  cl  rangés  cùle  à  côte,  avec  des  visaj^es 
hiirhus  et  des  jnines  lai'uiulies.  Le  nouveau  venu  eut 
les  honneui's  d'nne  lahic;  on  ly  étendit  comnu'  pour 
le  dissécpier.  Toutefois,  on  laissa  le  cadavre  dans  ses 
vêlements.  La  tète  et  la  face  étaient  dans  un  alïreu.v 
éUit  :  un  ('(jup  d(.'  sabre  avait  pourfendu  le  visajje;  un 
coup  de  feu  avait  ouvert  le  crâne  et  fait  débordiM-  la 
cervelle. 

l,)uant  aux  circun.stances  de  ci'lle  nitu't,  on  m-  letN 
connut  point  ce  jour-là  exactement.  (ilwKjue  {^'endarnu' 
faisait  stju  récit.  Les  imaj^uiations  aiiipliliaienl  li'S  récits 
des  i,'endarmes.  Le  lendemain,  sur  les  trois  heures,  l'of- 
llcier  d'ordonnance  d'iuj  iU'<.  j,'én(''raux  (pii  conunandaient 
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l'aile  gauche  de  l'armée  arriva  dans  la  g'alcrie  des  Tom- 
beaux. 

Encore  que  la  séance  fût  ouverte  et  ({ue  l'Assemblée 
se  fût  déclarée  en  permanence,  tous  les  députés  étaient 
dans  cette  galerie.  M.  Grévy  présidait  devant  les  ban- 
({uettes.  M.  Ernest  Picard  s'était  montré  seul  d'abord 
au  ])anc  des  ministres  et  n'avait  rien  dit  si  ce  n'est  qu'il 
ne  })Ouvait  rien  dire.  Après  lui,  M.  Jules  Simon  avait 
paru,  un  moment,  jiour  faire  la  môme  déclaration,  ajou- 
tant ces  paroles  qui  soulevèrent  les  murmures  de  la 
gauche  :  —  La  journée  ne  se  terminera  pas  à  la  satis- 
faction de  tout  le  monde.  M.  Thiers,  lui,  ne  s'était  mon- 
tré que  dans  les  bureaux;  il  semblait  rassuré,  mais 
n'avait  soufllé  mot.  On  comprend  donc  que,  durant  tout 
cet  après-midi,  les  députés  aient  mieux  aimé  circuler 
et  se  tenir  en  rapport  avec  la  rue,  oîi  ({uelques  rumeurs 
leur  parvenaient,  que  de  rester  confhiés  dans  leur 
lliéàtro,  où  ils  n'apprenaient  rien. 


Je  puis  donner  pour  authentique  le  récit  qui  lui 
fait  par  le  capitaine  X.,  en  présence  d'une  vingtaine  de 
députés  et  de  journalistes,  de  la  fin  tragique  du  malheu- 
reux Flourens.  Le  témoignage  d'un  officier  ((ui  arrive 
tout  poudreux  du  champ  de  bataille,  et  qui  expose  ce 
qu'il  a  vu,  uK'rite,  plus  ([ue  tout  autre,  d'être  pris  eu 
considération. 
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L'oflicior  commença  par  raconter  que,  lorsque,  dr-s 
le  malin,  les  rég^imcnls  do  la  division  du  l'nniil  parvin- 
rent sur  la  hauteur  du  Monl-Valr'rien,  ils  virent  dans  la 
plaine  do  llueil  une  fourmilière  de  fédérés;  ceux-ci 
apparaissaient,  dans  les  champs  et  sur  les  roules,  comme 
des  excroissances  noirâtres  et  mouvantes.  Le  frénéral 
\'inoy  lit  tii-cr  i;in(|  i^oups  de  canon  et,  aussitôt  après, 
donna  l'ordre  aux  l'ég^iments  de  cavalerie  de  partir  au 
«jalop.  Au  inèiiie  iuslMul,  un  chanî^ement  à  vue  s'opéra 
dans  la  plaine;  de  noire  <|u'elle  ('tait,  elle  passa  au  vert; 
c'est-à-dire  que  les  fédérés  s'ajjlatirent  sous  les  couverts 
de  verdure,  ou  se  dispersèrent.  Débarrassés  de  ces  para- 
sites, les  champs  avaient  repris  leur  couleur  natiu-elle. 
On  vit  distinctement  les  jiotap-ers,  les  j)rairies  et,  dans 
les  environs  de  .\anterre,  les  enclos  hérissés  de  piquets 
de  blanchisseuses.  Dès  (pi'elle  eut  dévalé  des  versants, 
la  cavaleri»^  se  divisa  en  petites  colotmes  qui  se  jiarla- 
},'èreut  K's  villages.  La  colonne  dirif^ée  sur  Hueil  (Hait 
do  fjuaranie  hommes.  l'n  homme  restait  à  cheval  sur 
trois  :  riioiume  à  cheval  pour  ;,'arder  les  uiontiu'os  de 
ses  camarades,  h's  deux  autres  à  pied  i)0ur  fouiller  les 
maisons.  Ils  fouillai(Mit  toutes  celles  (pii  étaient  sur  leur 
route,  les  vidaient  de  tout  ce  ipi'elles  contenaient  de 
lV'd('n''s,  et  parquaient  leurs  prisonniers  dans  des  enclos 
<)i\  ils  ('(aient  j^'ardi-s  à  vue. 

Non  loin  de  la  mule  de  lîueil,  sur  le  territoire  de 
<2hat(iM,   il  \  a  un  marchand  de  \in.  Au    moment  où   ils 
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s'approchent  de  ce  logis  avec  l'intention  de  le  visiter,  les 
gendarmes  reçoivent  la  décharge  d'un  revolver  qui  leur 
est  envoyée  par  la  fenêtre  du  premier  étage.  Ils  ne  font 
qu'un  bond  sur  cette  demeure  inhospitalière,  la  fouillent 
avec  frénésie.  Au  premier  étage,  dans  la  chambre  môme 
d'où  est  parti  le  coup  de  revolver,  enveloppé  dans  une 
couverture  de  cheval,  verte,  brodée  de  noir,  un  homme 
apparaît;  il  est  chaussé  de  grandes  bottes  à  l'écuvère; 
la  couverture  soulevée  laisse  voir  une  vareuse  ayant  au 
bras  les  traces  de  galons  arrachés.  L'homme  a  la  tête 
nue;  son  front  de  penseur  est  haut  et  large;  son  visage 
allongé,  garni  d'une  barbe  taillée  en  pointe,  se  distingue 
par  des  tons  mats  et  une  maigreur  ascétique.  Lorsque  les 
gendarmes  se  présentent,  il  fume  la  cigarette.  Il  s'avance 
vers  eux,  de  façon  insolente,  en  lançant  des  bouffées 
de  fumée.  Il  est  pris  sans  résistance  et  conduit,  avec 
force  bousculades,  par  l'escalier,  jusqu'au  capitaine  de 
gendarmerie  Desmarets  qui  se  tient  à  cheval  devant  la 
maison.  En  l'apercevant,  le  prisonnier,  resté  libre,  court 
au  capitaine  et  se  plaçant,  par  l'effet  du  hasard,  à  la 
droite  de  son  cheval,  il  ne  voit  pas,  le  sabre  nu  que  l'of- 
licier  tient  dans  sa  main  gauche,  avec  la  bride  :  —  Capi- 
taine, de  grâce,  faites  cesser  ces  mauvais  traitements  ; 
il  est  lâche  de  frapper  ainsi  un  homme  désarmé.  Irri- 
tés par  cette  injure,  les  gendarmes  répondent  :  —  Le 
lâche,  c'est  lui  :  il  a  tiré  sur  nous  ! 

J'ai  dit  (pic  le  prisonnier  était  à  la  droite  du  capitaine. 
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A  poino  les  p-iidannes  ont-ils  parlé  (|U0  l'onicier  s'écrie  : 
—  Ali!  lu  tires  sur  mes  i^'onMarines  cl  lu  dcinandcs 
j;ràcc?  Tioiis,  voilà  la  ^làce  !...  Saisissant,  ilo  sa  main 
droite,  le  saltre  nu  iilaei'  dans  sa  main  {jauche,  il  lui  en 
assène  nn  coup  i'urieux  au  Iravers  du  visafjre.  l'n  Ilot  de 
sang  jaillit;  l'homme  tombe,  la  tète  fendue,  et  se  débat 
dans  une  atroce  douleur.  Un  gendarme  s'approche  et 
lui  décliarj^'^e,  à  boni  portant,  son  chassepot  <liuis  la  tète. 


Au  inrnic  iiir-laiit,  d'aiiti-es  gendarmes  entraineut  un 
autre  prisdiuiier  (pii,  sons  les  coups  de  crosse  ipiil  Vi  - 
<;oit,  pousse  des  cris  perçants.  C'est  un  honnue  de  taille 
moyenne,  l)run,  presipie  hàlé;  il  hurle  dans  nn  accent 
italien  très  prononct-.  Les  soldats,  en  visitant  nn  cabinet 
obscur,  donnaient  des  coups  le  sabre  dans  le  noir  :  aucun 
cri  n'avait  rc'pondu  à  relie  iuvesligali(»n  ;  mais  un  gen- 
darme avait  retiré  son  sabre  un  peu  rouge  à  la  poitile;  il 
l'avait  replongé  dans  la  inènu'  direction  et  senti  (|u'il  l'en- 
fonçaitdans  un  corps  humain.  On  avait  Uni  par  niellre  la 
main  sur  le  sloKpie  ]ialient.  ipii  se  laissait  lardei'  ainsi 
sans  mot  ilire.  C'est  ce  |irisi)nnier  (pie  l'on  amène  dovanl 
1(^  Itersonnage  abattu  jiar  le  coup  de  sabre  du  capitaine. 
Kn  voyant  ce  cada\  re,  il  s'(''crie  :  —  .\e  me  faites  jKiiut 
de  mal!  l'usille/.-mui  tout  de  suite  connue  l(W7>m//i;j/;f7.7///. 
—  (jn'd  connnandant  ?  —  Le  c(unmandant  KIourens,  <pn 
est  là  sr)us  vulre  cheval.  (".  ("tail  Klourens,  en  elli'l,  (pu* 


PENDANT    l.A    COMMINE. 


l'on  venait  de  tuer  de  la  sorte.  L'Italien  était  Gypriani, 
secrétaire  ou  aide  de  camp  de  ce  chef  d'insurgés. 

L'officier  ([ui   menait    la    colonne   ordonna  que  l'on 
fouillât  le  mort;  on  trouva  sur  lui  celle  dépèche  : 


«  KxvcutH'  il  FInnrens. 

«  Ne  passez  pas  sous  le  Mont-Yalérien  ;  nous  sommes 
trahis.   » 

On  trouva,  dans  une  autre  j^oche,  un  ])li  décacheté 
avec  l'adresse  suivante  :  «  Monsieur  Plourens,  rue 
d'Aguesseau.  —  Paris.  »  C'était  une  lettre  de  sa  mère. 

—  C'est  un  beau  coup  de  sabre  !  dit  un  ofticier  au  capi- 
taine Desmarels. 

Tel  est  le  récit  que  nous  entendons  dans  la  galerie  des 
Tombeaux.  Il  nous  cause  une  pénible  impression  ;  mais, 
dans  les  guerres  civiles,  ou  n'est  ])as  toujours  libre  de 
tuer  son  ennemi  connue  l'on  voul.  S'il  n'eût  pas  été 
l)Iacé  à  la  droite  du  cheval,  ou  si  le  coup  qui  le  frappa 
eût  été  porté  par  un  bras  moins  vigoureux,  Flourens 
eût  péri  dans  des  conditions  plus  conformes  aux  lois  de 
la  guerre. 

Le  prétendu  général  Henry  fut  plus  heureux.  Pris,  au 
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iliîbut  lie  la  lutte,  près  de  Chàlillon,  ce  personnajfe  éluil 
fort  jeune;  vinfrl-lrois  ans  à  peine,  lise  donnail  pour 
un  volontaire  <lu  l()i''  hataillou,  cliar};(''  du  conuiiande- 
nient  de  cincj  bataillons  ;  il  iléclinail  énerj^iqucnicnl 
l'honneur  d'être  h;  j^i'-néral  Henry. 

\Ji\  oflicier  assura  (ju'il  le  connaissait  cl  demanda  à 
être  confront(''  avec  lui.  (îelle  entrevue  tut  assez  curieuse  : 

—  Mais  c'est  vous,  beau  général  1  —  Moi  j,a"n''i"'^l  "'  — 
Oui,  vous,  le  {,'énéral  Henry,  conunandant  de  la  rive 
gauche.  Je  vous  ri-coiuiais.  Le  lU  mars,  je  n'avais  plu.s 
que  soixante  honunes.  Arrivés  à  la  bairière  ijui-  nous 
voulions  Irantliir,  \ou>  m'avez,  barré  le  pas.sage  avec 
[)lusi('urs  bataillons.  \'ous  rappelez-vous  ?  Vous  êtes 
toujours  aussi  beau  gan;on,  mais  un  peu  moins  crâne. 
Un  officier  n'oublie  jwis  la  face  d'un  autre  Français  qui 
lui  demande  ses  armes.  —  Mdi  ?  —  (  hii,  vous  m'avez  dil 
alors  :  lîemlez-moi  votre  sabre.  —  .Mon  sabre  est  à  moi, 
vous  ai-je  ré-pondu.  —  Ah  !  C'est  à  vous  ?  bien  à  vous  ".' 

—  l'uisqiu^  je  vous  k-  dis.  —  Alors,  gardez-h'.  —  Kii 
bien,  la  mémoii'e  vnus  ri'\icnl-rlle  aujuurd'hin,  faux 
brave  ?  Je  vous  juie  cpie,  si  vous  hésitez  à  me  n'-pondre, 
connue  j(î  ne  veux  pas  être  pris  jiour  un  iini)Osleur,  je  vous 
le  passe,  au  travers  du  eoi'ps,  mon  sabre  !  —  Ku  pré- 
sence de  ce  redoutabli'  interrogatoire,  et  pour  ipi'on  le 
laissât  tran((uille,  Uî  prisonnier  se  ilécida  à  reconnaître 
(pi'il  était  bien  le  gt''n(''ral  Henry. 

Jus(]u'à  la  lin  de  celte  journée  duîi  a\iil,  les  ilépulés 


l'KNDANT    I.A    COM.MLMi.  50 

qui  sont  eu  permanence,  errent  par  les  rues  el  les  allées 
du  parc.  Les  plus  curieux  vont  se  promener  du  côté  de 
Meudon,  visiter  Ghatou  et  le  rond-point  des  Bergères. 
Toute  l'après-midi,  il  y  a  des  arrivages  considérables  de 
nouveaux  émigrants  parisiens.  L'ouverture  des  hostilités 
a  fait  sortir  de  leur  demeure  ceux  que  retenait  encore 
chez  eux  l'espoir  d'un  arrangement;  ils  se  sont  échap- 
pés, pêle-mêle,  comme  on  se  sauve  des  lieux  que  l'in- 
cendie commence  à  dévorer.  Ils  nous  arrivent  par  tous 
les  chemins,  rencontrant  en  route  les  régiments  de  gen- 
darmes et  de  marins  ({ui  reviennent  bruyamment,  tam- 
bours et  clairons  guidant  leur  marche,  dans  leurs  l»ara- 
((uements  respectifs.  Les  nouveaux  venus  s'installent  où 
ils  peuvent,  heureux  de  se  sentir  sous  l'égide  du  gou- 
vernement et  sous  la  protection  de  cette  armée  du  Rhin 
({ue,  dans  le  premier  dépit  de  la  défaite,  il  avait  été 
d'usage  de  tant  maltraiter. 

Lu  soir  venu,  lorsque  les  députés  sortent  des  restau- 
rants pour  venir  assistera  la  séance  de  nuit,  les  environs 
de  la  cour  du  Maroc  sont  obstrués.  Il  y  a  une  telle  avi- 
dité de  nouvelles  que  tout  le  monde  voudrait  i)énétrer 
dans  la  salle  des  séances.  M.  Grévy  est  au  fauteuil  à 
neuf  heures.  A  neuf  heures  et  demie,  les  banquettes  et  les 
tribiuies  ])ublit{ui's  regorgent  de  monde.  Seul,  M.Thiers 
se  fait  attendre.  Les  horloges  marquent  dix  heures  ; 
M.  Thiers  ne  paraît  pas.  Quelqu'un  parle  de  se  sépai'er., 
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M.  Grévy  lui-même  est  inquiet;  il  se  décide  à  lever  la  séance. 
Aussitôt,  seiuhlable  à  un  acteur  (pii  luéuafce  son  eu- 
ti'éi^  sur  la  r(''iili([iic,  M.  Tliicrs  a|)]iiirait  par  la  porte  du 
tond  ;  il  se  débarrasse  de  son  pardessus  et  monte  inunc'-- 
diatemenl  à  la  ti-ihune.  11  ouvre  la  bouche;  mais  il  n'a 
ptunt  de  voix,  c'est  un  petit  fausset  imperceptible,  avec 
lequel  il  a  coutume  d'obleuir  de  l'Assemblée  un  de  ces 
silences  cpii  semblent  faits  pour  lui.  Ce  jour-là,  cei>en- 
dant,  le  silence  ne  s'impose  pas  du  premier  coup  ;  on 
s'impatiente  de  ne  pas  bien  entendre.  Le  petit  fausset  di- 
M.  Tliiers  finit,  selon  sa  coutume,  par  dominer  le  tu- 
multe. Le  clieC  du  l;i)u\ d'iieuieut  raconte  sonnnaircment 
ce  (pii  s'est  ])asst'- ;  il  omet  les  di'lailsdi'  la  mort  de  Flou- 
rens  et  deUuval;  il  loue  les  troupes,  et  particulièrement 
la  gendarmei-ie;  il  semble  ne  point  vouloir  fermer  toute 
issue  à  la  eoneiliatiou.  l*'aisant  allusion  aux  fauleui's  île 
la  [,'uerre  civile,  il  annonce  i[no  la  clémence  du  pouvoir 
ne  fera  jjoint  d(''faut  à  ceux  cpn  la  réclameront,  ('elle 
I)(;r.speclive  charme  les  franches  et  (>xcile  les  murmurt»s 
des  droites:  — 11  est  impossible,  rejireud  .M.  Tliiers, 
d'avoir  de  l'indulgence  i)our  le  crime;  on  ne  jieul  en  ren- 
contrer (pie  pour  réfrarcmcnt.  Tout  \o  monde  applaudit 
à  cette  déclaration.  On  nomme  une  couunission  pour 
allei"  visilei-  le^  l)iess('•>^  el  l'on  se  sépare.  (îelle  S(''aiic(\ 
•  pie  l'on  alleiidait  avec  une  si  liévreuse  impulience,  pour 
la(pi<dle  on  a  r<''clamé  It;  comitt'secrtM,  n'a  pas  dun'  jilus 
(l'im  (pnirl  d'heure  et  n'a  satisfait  jiersoime. 
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Le  lendemain,  on  est  sous  le  coup  des  mêmes  émo- 
tions. L'ouverture  des  hostilités  entraîne  ses  conséquen- 
ces naturelles  :  elle  force  les  représentants  du  peuple,  qui 
ne  se  sont  pas  encore  déclarés,  à  prendre  parti  pour  ou 
contre  la  Commune.  11  y  en  a  qui  n'attendent  pas  un  jour 
do  plus  pour  donner  leur  démission  de  députés.  Ce  sont 
MM.  Razoua,  Charles  Floquef,  Edouard  Lockroy  et  Mil- 
lière  ;  ces  trois  derniers  écrivent  au  président  de  la 
CJiambre  une  lettre  collective  établissant  qu'ils  ont  tout 
lait  pour  conjurer  la  guerre  civile  ;  mais  que,  puisqu'ils 
n'ont  pas  réussi,  ils  considèrent  que  leur  place  à  eux 
représentants  de  Paris,  n'est  plus  à  Versailles.  «  Nous 
n'avons  plus,  disent-ils,  d'autre  devoir  que  de  défendre, 
comme  citoyens,  et  selon  les  inspirations  de  notre  con- 
science, la  Républicjue  menacée.  » 

On  sait  comment  un  de  ces  deux  représentants  entend 
i\ue  la  République  doit  être  défendue.  Rédacteur  du 
Rappel,  il  écrit  des  énormilés.  Ces  cnormités,  oubliées 
aujourd'hui,  font  grand  bruit  à  Versailles  ;  les  journaux 
conservateurs  jettent  les  hauts  cris.  Le  Gaulois  intitule 
une  de  ses  chroniques  quotidiennes  :  Pauvre  Lockroy  ! 
A  la  Chambre,  le  ministre  de  la  justice,  ré{)ondant  à  une 
([uestion  de  ^L  Johnston,  apporte  à  la  tribune  l'article 
de  M.  Lockroy  et  un  article  de  M.  Millière  ])ul)lié  dans 
le  Vengeur.  M.  Lockroy  dit:  «  L'état  de  choses  actuel 
ne  peut  se  prolonger  ;  il  faut  que  l'Assembléo  cède. 
(Mouvement.)   C'est  elle  qui  a  provoqué  le  peuple  à 
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.Moiilinarlre.  (Rumeurs.) C'est  elle  qui,  par  sa  résistance, 
pi'olongfo  la  crise.  C'est  elle  qui  a  excite  à  la  jçuerre  civile.  » 
Toi  est  l'avis  ilo  M.  Lockroy  sur  la  Commune.  Il  ne  dil- 
fère  pas  essentiellement  de  celui  tl»;  M.  Millière.  Ce  dé- 
puté de  Paris  écrit  dans  le  Venfji'in-:  «  Où  avez- vous  vu 
(juc  je  n(î  pactisais  pas  avec  l'i'uieute  ?  Où  avez-vous  vu 
ipic  j(!  ne  rcconnai.s.sais  pas  à  une  fraction  du  peupir  le 
(Iroil  souvcriiiii  ?  »  il  est  vrai  tpn-  M.  Didaure  m^  trouve 
pas,  dans  la  lettre  de  M.  Millière,  un  ()ulraj,'(î  à  IWssem- 
hlée,  ni  même  une  exeitalion  à  la  yueri'c  civile.  Le  },Mrde 
des  .sceaux  est  moins  indulgent  i)Our  la  déclaration  de 
M.  Lockroy;  ileùl  ccrlainiMncnt  demandi' tlesjioursuites 
conti-e  ('((  député,  si  celui-ci  ne  se  iVd  empressé  de  don- 
ner sa  démission. 


L'exemple  diî  ces  représentants  n'entraine  pas  le  génc'- 
ral  Hillot.  Toujours  jirèt  à  se  mêler  d'affaires  (pii  ne  .sont 
pas  les  sienniis,  dans  une  lettre  a<lressée  au  comité  di- 
recteur (le  la  j^arde  nationale  de  Paris,  le  célèbre  Cari- 
haldi  a  désigné,  connue  pouvant  être  placé  à  la  tète  des 
forces  fédén-es,  le  gént'ral  liillot  ou  le  général  Crenier. 
(îelUi  ridicule  motion  du  condottiere  italien  provocpie,  de 
In  |i:irl  <lii  ;;eM('Tiil  lUIlot,  une  petite  manifestation  de 
tril)un(!  ipum  ('-rite  d'être  rap])()rt<''e  :  —  <.  J'('prouve,  dil-d 
dans  la  séance  (lu  (i  avril,  j'i'ipi'ouve  le  besoin  de  repi'-ler 
ipu'.si,  par  liasard,  j'avai>  la  l'onli.iui-e  desconféd('ri's.  ds 
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n'ont  pas  la  mienne.  Je  dois  à  mes  compag-nons  d'armes, 
qui  combattent  aujourd'hui,  avec  tant  de  vaillance,  pour 
la  défense  du  suffrage  universel,  notre  dernière  ancre 
de  salut,  de  flétrir  les  criminels  qui,  sous  les  yeux  des 
Prussiens,  cherchent  à  achever  la  destructi(Mi  de  notre 
])ays;  qui  ne  se  composent  que  d'une  écume  sans  nom  et 
sans  patrie;  dont  les  moyens  consistent  à  tromper  les 
ignorants,  à  terroriser  les  faibles,  et  qui,  en  somme, 
conspirent  contre  la  République  et  cherchent  à  la  désho- 
norer. » 

On  est  pour  la  lutte  vive  et  rapide.  Je  me  rappelle  avec 
(pielles  marques  d'approbation  est  accueilli  certain  ordre 
du  jour  du  général  de  Gallifet  aux  habitants  do  Chatou. 
Voici  comment  s'exprimait  le  général  : 


«  La  guerre  a  été  déclarée  par  les  bandes  de  Paris. 
Hier,  avant-hier,  aujourd'hui,  elles  ont  assassiné  mes 
soldats. 

«  C'est  une  guerre  sans  trêve  ni  pitié  ([ue  je  déclare  à 
ces  assassins.  J'ai  dû  faire  un  exemple  ce  matin;  (pi'il 
soit  salutaire!  Je  désire  ne  pas  en  être  réduit  de  nou- 
veau à  une  pareille  extrémité. 

«  N'oubhez  pas  que  le  pays,  que  la  loi,  que  le  droit 
par  conséquent  sont  à  Versailles  avec  l'Assemblée  natio- 
nale, et  non  pas  à  Paris  avec  la  grotesque  assemblée 
qui  s'intitule  la  Commune.  » 
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(le  flocunicnt  était  lu  diuis  les  nios  ])ar  lo  criour  public. 
<l('liii-ri  avait  ordre  d'ajouler  : 

«  Le  président  <!<'  la  coimiiissioii  iiiunicipalo  de  Clia- 
ton  ])révient  les  hahilaiits.  dans  rintérêt  de  leur  sécu- 
rité, que  ceux  (|ui  donneraient  asile  aux  ennemis  de 
l'Assenihlée   se    rendraient    passibles    des   lois    de  la 

L;iii'rre.  » 


Ces  façons  de  parler  répondent  admirahlenieiit  au  cou- 
rant d'i(l('es  et  d'impressions  (|ue  les  premiers  en^ja^'e- 
inonts  ont  fait  naître  à  \'ersailles.  La  répression  s'y 
orjjranisc  sous  toutes  les  iVirmes.  Lo  j^ouvernemcnt  fait 
pr('senter  par  M.  Dufaure  mi  in-ojet  de  loi  tendant  à 
abréj^er  les  j)roet''iliii-es  devant  les  conseils  de  },Mn'rre. 
Aucune  objection,  si  ce  n'est  de  la  part  de  ^L  Tolain,  ne 
s'élève  contre  rurj,'ence  do  cette  mesure. 

Tandis  (|ue,  sur  le  lieu  même  des  cond)als,  les  chefs 
mdilaires  ne  miMia^^fiit  iioinl  les  exécutions  sommaires, 
à  Versailles,  t-inl  se  jUM-pare  pour  des  clirilinients  juri- 
•  licpies  et  une  ri^'onreuse  application  des  lois.  (  )n  dis- 
l)Ose  de  vastes  emplaciMuenls  pour  les  pi-isonniers. 
Ilcureusemonl,  ce  n'est  point  l'espace  tpii  manqiio.  Li's 
premiers,  ranit'iK'S  de  1  lui-il,  de  (  ImuiIm-v  oie,  île  (  '.bàtillon, 
sont  conduits  sui*  le  plateau  de  Satory,  dans  des  bâti- 
ments isolés  construits  sur  la  lisière  du  bois.  Les  nuu's 
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sont  hauts  et  solides.  Ces  bâtiments  n'étaient  point  des- 
tinés à  servir  de  prison  ;  ils  appartenaient  à  l'ancienne 
l'orme  de  Satory.  L'Empire  en  a  fait  un  arsenal.  Pour  le 
moment,  c'est  un  pénitencier  qui  contient  déjà  onze 
cents  prisonniers,  bien  traités,  avec  chacun  une  livre  de 
pain  par  jour,  de  la  paille,  de  l'eau  et  surtout  de  l'air  à 
volonté.  Les  ofliciers  ont  un  compartiment  séparé  et  ne 
sont  pas  mieux  nourris  que  le  commun  des  fédérés.  Les 
oisifs  de  la  rue  des  Réservoirs  vont  porter  leurs  pas  de 
ce  côté;  ils  auront  bientôt  de  plus  tristes  sujets  de  dis- 
traction. 


C'est  avec  des  frémissements  de  terreur  que  Versailles 
reçoit  le  contre-coup  des  convulsions  de  Paris.  La  Com- 
mune a  déjà  mis  la  main  sur  des  otages  de  marque.  Le 
18  avril,  nous  apprenons  que  l'archevêque,  M^^"'  Darboy, 
a  été  arrêté  dans  son  palais  et  conduit  en  prison  ;  le 
lendemain,  les  promeneurs  de  la  rue  des  Réservoirs  se 
racontent  l'arrestation  de  l'abbé  Ueguerry.  On  arrête 
aussi,  vers  cette  môme  époque,  M.  Dardenne  de  la  Oran- 
gerie, secrétaire  général  des  ambulances  de  la  presse. 
M.  Dardenne  faisait  souvent  le  trajet  entre  Paris  et  Ver- 
sailles ;  protégé  par  la  croix  de  Genève  (ju'il  i)ortait  à  sou 
bras,  il  se  croyait  à  l'abri  do  tout  accident. 

Le  jour  où  il  fut  arrêté,  il  était  venu  à  Versailles  dans 
une  voiture  particulière.  Je  le  rencontrai  dans  les  cou- 

4. 
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loirs  (le  l'Assemlilée,  au  moment  où  je  venais  de  tennincr 
Mil  ailicle  (Icslinëau  (constitutionnel.  Gonlrairemonlaux 
menaces  que  nous  en  avait  faites  le  Comité  central,  mon 
éloi^^nemcnt  <le  Paris  avait  retardé  la  suspension  de  ce 
journal.  Je  pi-iai  le  secrétaire  {^a'iK'ral  des  amhniancus  de 
vouloii'  Imcu  se  charjjer  de  porter  mun  manuscrit  rue  de 
Valois;  il  partit  avec  ce  danj^ereux  dépôt.  Ai-je  besoin 
de  dire  (pie,  dans  l'article  rédigé  sous  l'impression  des 
col(";res  (pii  avaient  cours  depuis  une  semaine,  je  ne 
ménageais  point  les  nouveaux  maîtres  de  Paris? 

Arrivé  au  Puiiil-ilii-.Iour,  M.  l)ardenne  de  la  (orange- 
rie est  infornit'  ([u'il  va  être  conduit  à  Raoul  Higaut. 
Chemin  faisant,  il  pense  (pi'il  sera  fouillé  et  (]ue  mon 
article  va  londjer  entre  les  mains  du  délégué  de  la  sû- 
reté généraU;.  Il  n"a  point  lu  celle  jirose,  mais  il  n'a  pas 
de  peine  à  se  iigurer(iu'elle  est  de  nature  à  le  gravement 
comprometlre.  Après  avoir  r('>n(''(hi  longtemps,  il  se  dé-- 
cide  à  la  manger. 

Le  malheureux  M.  Dardenne  lire  donc  du  fond  ilo  sa 
])Oche  iliacim  de  mes  feuillets,  l'un  après  l'autre,  et  les 
porte  à  sa  h(Miche  en  prenant  garde  de  n'être  jioint  vu. 
Il  les  mâche  et  les  avale.  Il  y  en  avait  bien  une  dizaine 
de  gros  ]ia[)ier  écolier.  Il  ne  prit  jamais  plus  coriace 
nourrilure  ;  mais,  si  dure  à  dig^'-rcr  ipii'  iViL  ma  prose, 
elle  l'eût  certainement  inconunod*'  hien  jilns  dans  sa 
poche  (pi'(*lle  ne  lit  daris  son  estomac. 

L'accusation  dirig(''C  contre  M.  Dardenne  de  la  (iian- 
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gerie  portait  précisément  sur  le  rig-oureux  accomplisse- 
mont  des  devoirs  que  lui  imposait  sa  fonction  ;  il  allait 
d'un  camp  à  l'autre,  ramassant  les  blessés  de  l'insurrec- 
tion, aussi  bien  ([uc  les  blessés  de  l'armée  de  l'ordre.  On 
lui  reprocha  do  trahir  la  Commune.  Le  prisonnier  de 
Raoul  Pug-aut  ne  resta  pas  longtemps  entre  les  mains  de 
ses  geôliers.  Il  fut  assez  heureux  pour  leur  échapper 
avant  l'heure  fatale  où  il  eût  infailliblement  accompagné, 
dans  le  chemin  de  ronde  de  la  Roquette,  ses  héroïques 
compagnons  de  captivité. 


En  même  temps  que  les  chefs  fédérés  désoi'ganisaient 
les  ambulances  de  la  presse  et  commençaient  à  se  pré- 
parer aux  derniers  crimes,  d'honorables  et  naïfs  particu- 
liers arrivaient  à  Versailles  pour  proposer  au  gouverne- 
ment légal  du  pays  des  moyens  de  conciliation.  Je  crois 
([ue  ces  émissaires  se  disaient  représenter  tantôt  une 
ligue  dite  des  Droits  de  Paris,  tantôt  un  syndicat  du 
commerce  parisien.  M.  Jules  Amigues  n'avait  pas  en- 
core entrepris  de  reformer  l'ordre  de  succession  dans 
la  famille  Bonaparte.  11  ligurait  dans  cette  ligue  ou  dans 
ce  syndicat;  on  n'a  jamais  bien  su  ce  que  c'était.  Ceux 
([ui  en  faisaient  partie,  ne  le  savaient  peut-être  pas  da- 
vantage. Tout  ce  qu'on  peut  dire,  c'est  qu'ils  avaient 
bien  le  désir  de  se  rendre  utiles  et  de  jouer  un  rôle 
sympathique  dans  le  drame  odieux  qui  se  déroulait. 


G8  SOi;VKM«S    UK    VtUSAU.l.KS 


M.  l'IiiiTs  les  l'criil  avec  lin  peu  de  fruidiMir  (.'t  ne  leui' 
ilil  ri('iHr(Mic(jiira}^faiil  ;  ils  paniri'iit  dans  les  nies,  l'ai- 
sanl,  au  coin  de  la  rue  de  la  Pompe  et  de  la  rue  des 
Réservoirs,  de  petits  rassenihleinenls  au  milieu  desquels 
ces  conciliateurs  ébauciiaienl  des  harangues  {lacilnjues. 

Ils  n'avaient  j^uère  de  succès.  De  }:uerr«'  lasse,  ils  se 
rabattirent  sur  desiléputés  dont  les  âmes  correspondaient 
à  leurs  Ames,  et  leur  exposèrent  (ju'ils  étaient  porteurs 
des  V(j;ux  de  H,UUU  j,'ros  commerçants  parisiens,  tous 
j»lus  désireux  les  uns  (jue  les  auti-es  de  voir  cesser  la 
guerre  civile.  Les  bons  déjiutés  de  leur  répondre  :  «  Que 
messieurs  les  insur-^'és  (h'sarmeni,  et  ce  sei"a  tout  de 
suite  fini.  »  —  Les  délégués  répli(juenl  :  «  Les  Parisiens 
veulent  la  conlirmation  de  la  H(;pul)li((ue  ;  ils  sont  tous 
républicains.  ■>  —  «  (Ju'à  cela  ne  tienne!  ripostent  les 
députés,  la  Uépublii|iie  existe.  »  —  «  Oui,  mais  il  faut 
aux  Parisiens  des  i'rancbises  municipales.  »  —  «  (Jouuiie 
ça  se  trouve!  justement  l'Assemblée  discute  en  ce  mo- 
ment une  loi  sur  la  matière.  •>  —  <•  Paris  veut  fain*  Ini- 
mênie  sa  constitution  ;  Paris,  «pu  contient  ileux  millions 
d'Ames,  veut  être  une  ville  jn-ivib-giée.  »  Les  aimables 
dé'légués  ajoutent  ipie  toutes  les  grandes  villes  de 
France  se  révolteront  si  (jii  ne  satisfait  iiiimediatenieiil 
Paris  par  d'oi)porluues  concessions.  Les  députés  trou- 
vent cette  conversation  assez  intéressante  pour  ren- 
voyer les  (bUégué's  à  .M.  Tliiers.  (îelui-ci  les  renvoya  où 
Louis  XI  envoyai!  les  (b'It'gui'sde  la  républi(iue  de(  îènes, 
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lorsqu'il  leur  disait  :  «  Les  Génois  veulent  se  donner  à 
moi  ;  je  les  donne  au  diable.  » 


Cette  comédie  de  la  ligue  des  droits  de  Paris  durait 
encore,  lorsqu'on  apprit  à  Versailles  que  certaines  me- 
naces qu'elle  avait  faites  commençaient  à  se  réaliser. 
Des  tentatives  de  soulèvement  se  manifestèrent  à  Li- 
moges, à  Marseille,  à  Toulouse  et  à  Bordeaux.  Dans  les 
deux  premières  villes,  elles  eurent  un  caractère  san- 
glant. Les  insurgés  de  Limoges  mirent  à  mort  le  brave 
colonel  Billet.  C'était  une  des  gloires  de  l'armée.  Il 
avait  échappé  aux  balles  prussiennes,  à  Reischoffen  et 
à  Villersexel.  Le  colonel  Billet  périt  de  la  main  d'un 
assassin  français.  L'insurrection  de  Limoges  fut  l'objet 
de  débats  à  l'Assemblée  de  Versailles.  Un  député  de 
cette  ville,  l'honorable  ^L  de  Peyramont,  y  vint  déclarer 
({ue  le  préfet  de  la  Haute- Vienne,  M.  Massicault,  avait 
donné  6,000  fusils  aux  habitants.  Les  ministres  s'effor- 
cèrent de  dégager  la  responsabilité  de  ce  préfet.  Les 
débats  furent  animés  de  part  et  d'autre. 

Les  affaires  de  Marseille  ne  passionnent  pas  moins 
les  esprits.  C'est  là  (juc  Gaston  Crémieux,  que  l'on  avait 
entendu,  à  Bordeaux,  traiter  la  Chandjre  de  riinïlo,  se 
donnait  du  large.  11  aspirait  au  nMe  de  Masaniello  dans 
la  cité  phocéenne;  mais  il  fut  pris  avant  d'avoir  triom- 
phé et,  peu  de  temps  après,  passé  par  les  armes.  Tou- 
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luiiso  cl  l'.orilcuux  uc  donncrcnl  jjtis  les  mômes  sujets 
«le  niéconlentement;  mais  on  pouvait  craindre  que  l'in- 
cendie coniinunalisle  ne  vînt  bientôt  embraser  ces  deux 
citc's,  ot  (pie,  dans  toute  la  France,  les  |)révisions  des 
déléj^és  parisiens  ne  se  réalisassent. 

Ce  danger  donnait  de  l'inquiétude  à  M.  Thiers;  il  le 
montra  pur  l'aciinionie  (pi'il  apporta  dans  lo  débat  sou- 
levé, alors,  au  sein  de  l'Assemblée  i>ar  la  loi  municipale  ; 
il  voulut  absolument  que  lanonnnalion  des  maires,  dans 
les  villes  au-dessus  de  vin},-t  mille  âmes,  fût  laissée  au 
pouvoir  exécutif.  Il  en  lit  une  question  de  {,'ouverne- 
ment.  Du  reste,  M.  Thiers  commençait  à  le  prendre  de 
haut  avec  la  majorité  versaillaise.  Gomme  il  était  loin 
de  ces  humbles  façons  dont  il  avait  usé  à  Honleaux, 
lorsque  les  représentants  de  la  Fi-aiice  Iciiaicnt  cnlrc 
leurs  mains  la  suprême  ambition  de  M.  Thiers!  Dans 
00  temps,  il  cùl  promis,  et  il  })roniit,  dit-on,  de  favo- 
riser une  restauration  monarchique;  c'était  la  condition 
de  son  ('-leclion.  Un  mois  après,  à  Versailles,  le  bruit 
court  déjà  (pi'il  nV-sl  pas  éloi{;rné  de  promettre  aux 
républicains,  (pii  tiennent  dans  leurs  mains  les  municipa- 
lités des  ^'randes  villes  de  France,  de  s'employer  éner- 
t'iquement  pour  assurer  le  maintien  de  la  Hi'publitpie. 


CHAPITRE  m 


PoMMAiRE.  —  M.  Jules  Favre  rapporte  de  Rouen  la  permission 
du  général  Fabrice  d'élever  l'effectif  de  l'armée.  —  Joie  de 
M.  Thiers.  —  Il  songe  à  remplacer  le  général  Vinoy  par  le 
maréchal  de  Mac-Mahon.  —  Le  duc  de  Magenta.  —  Son  retour 
à  Paris  le  16  mars.  —  Son  départ  de  Paris  le  18  pour  Ver- 
sailles et  Saint-Germain.  —  Il  refuse,  une  première  fois,  le 
commandement  en  chef  que  lui  offre  M.  Thiers.  —  M.  Thiers 
revient  à  sa  proposition.  —  Difficultés  avec  le  général  Vinoy. 
—  Leduc  de  Magenta  est  nommé  commandant  en  chef  des  cinq 
corps  formant  l'armée  de  Versailles.  —  Les  opérations  militaires 
commencent.  —  Physionomie  de  Versailles  au  milieu  du  mois 
d'avril.  —  La  messe  au  camp  de  Satory,  le  jour  de  Pâques.  — 
On  apprend,  à  Versailles,  l'arreslalion  des  premiers  otages.  Le 
continuel  tapage  des  batteries  de  Montretout  et  de  Breleuil.  — 
On  se  fait  à  cette  vie.  —  Premiers  convois  de  prisonniers.  — 
.  Types  de  prisonniers  et  de  prisonnières.  —  L'accueil  qu'ils  re- 
çoivent. —  M.  Louis  Ratisbonnc.  —  Arrestation  de  M.  Edouard 
Lockroy.  —  Il  est  emprisonné  à  l'hospice.  —  Les  autres  pri- 
sonniers sont  logés  d'abord  aux  Petites-Ecuries.  —  Leurs  in- 
terrogatoires par  les  commissaires  de  police.  —  La  prison  des 
femmes  de  la  rue  des  Chantiers.  —  L'Orangerie.  —  Les  lar- 
gesses du  marquis  de  L... —  Une  épouse  et  une  fille.  —  Dis"- 
traclions  des  émigrés.  —  Les  journaux.  —  Le  Drapeau,  de 
M.  Sarcey.  —  Le  club  des  Réservoirs.  —  Coblenlz. 


M.  Jules  Favre  s'est  rendu  à  Rouen,  pour  obtenir  du 
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général  allemand  de  Fabrice  la  permission  d'élever  l'eC- 
feclif  de  ranni''!'  (pie  M.  Tliiers  voidait  employer  à  la 
d(''li\raiu't'  de  l'ari^.  Le  rclnui'  ilc  ce  népociatciir  rap- 
portaiil  une  réijonsc  afliniialive,  mais  (Milource  de  ré- 
serves et  de  prévisions  désoliii|reantes,  marque  pour 
M.  Thiers  une  v(''rilahlc  ciilri'-c  en  campa^^ne.  Il  invite  à 
dincr  ifs  dipl(iiiiat<'>  élrMnj^nTs,  pour  leur  iippri'ndre  If 
succès  de  la  d(''mai'(lit'  de  M.  .Iules  Favic  aupr»'s  de 
rautoril('  militaire  allenumde.  M.  Tliiers  voit  se  réaliser 
un  de  ses  rêves  les  plus  chers  :  il  va  pouvoir  comman- 
der une  armée,  l'aire  mouvoir  des  soldats  et  jouer  an 
Napoléon.  iJcpuis  loii;4ti'in]is,  les  lauriers  de  ce  lit'ros 
l'empêchaient  de  dormir. 

La  satisfaction  (pie  ces  perspectives  de  ploire  mili- 
taire apportent  à  M.  Thiers,  est  complète  ;  elle  eiïace, 
un  moinenl,  les  pénihli's  louruienls  ([ut;  lui  causent  les 
hontes  et  les  malheurs  de  la  iiatrie.  M.  Thiers  oublie 
même,  dans  une  certaine  mesure,  les  sollicitudes  bien 
léjj'itimes  (pi'il  éprouve  jiour  lui-même,  ])oiir  ses  im- 
meubles de  Paris  et  pour  ses  trésors  arlisliipies,  exposés 
aux  di'prédalions  des  insur^c'S  auxquels  il  va  livrer 
bataille.  Depuis  l'étude  cpi'il  a  faite  de  r(''pO([ue  niililaire 
du  jiremier  Kmpire.  il  a  ilans  la  tète  des  plans  slralé- 
•,'i(pies  diiiit  i!  va  pouvoir  poursuivre,  tout  à  son  aise, 
la  réalisation.  Il  lui  faut  un  peu  île  temps  pour  cela  ;  il 
importe  dt;  ne  pas  aller  trop  vite  et  de  ne  jutint  d('livier 
les  Parisiens  de  la  ConiinuDe,  avant  (|ue  les  opiMations 
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conçues  par  le  chef"  do  l'Etat  n'aient  suivi  un  cours 
régulier  et  ne  soient  arrivées  à  bonne  lin.  Au  demeu- 
rant, n'est-il  pas  nécessaire  aussi  de  reconstituer  l'armée, 
singulièrement  débandée  par  nos  défaites  successives 
et  dont  la  longue  captivité  a  un  peu  abattu  le  moral?  En 
se  donnant  le  temps  nécessaire  pour  la  réintégrer  dans 
ses  cadres,  pour  la  remettre  en  présence  de  ses  chefs 
revenus,  avec  les  soldats,  des  forteresses  allemandes, 
pour  la  discipliner  à  nouveau  et  lui  fournir  l'occasion  de 
remporter,  sur  les  ennemis  du  dedans,  do  })otites  vic- 
toires partielles,  M.  Thicrs  pensait  faire  un  acto  de  bon 
patriote.  Il  ne  doutait  pas  non  plus  qu'en  procédant  de 
la  sorte,  il  acquerrait  un  certain  jjroslige  vis-à-vis  des 
soldats  et  un  grand  ascendant  sur  tout  le  monde. 


Le  général  Vinoy  s'était  aperçu,  dès  le  premier  jour, 
que  le  chef  du  pouvoir  exécutif  mettait  beaucoup  plus 
d'empressement  à  lui  donner  des  avis  qu'à  recevoir  les 
siens.  Peut-être  y  eut-il  entre  M.  Thiors  et  le  bravo  gé- 
néral des  dissentiments  sur  la  manière  do  prendre 
Paris.  Fallait-il  établir  un  siège  en  règle?  Fallait-il  en- 
lever l'affaire  par  un  coup  de  main?  Le  général  Vinoy 
était-il  ijour  un  cou[)  de  main?  Dans  tous  les  cas,  il  de- 
vait souhaiter  qu'il  fût  mieux  cond)iné  et  mieux  conduit 
({ue  ne  l'avait  été  la  tentative  de  Montmartre.  D'autre 
l)art,  tout  en  professant  la  plus  haute  estime  pour  le  gé 
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néral  (|ui  avait  si  Iticn  mené  la  n-trailc  de  tronte-trois 
mille  liommes,  échappc'-s  au  désastre  de  Sedan,  M.  Thicrs 
ne  pouvait  se  tirer  de  l'esprit  (pie  le  j,'énéral  \inoy  avail 
signé,  à  la  place  du  général  Trochu,  la  capitulation  de 
Paris.  Cet  antécédent,  réuni  à  l'échec  des  buttes,  n'élait- 
il  pas  de  nature  à  lui  nuire  dans  l'opinion  publique  et  à 
diminuer  son  autorité  sur  les  soldats? 

Bref,  il  jugea  que  le  cominandcnient  en  chef  serait 
mieux  jjlacé  en  d'autres  mains.  Il  songea  au  g(Miéral 
Ducrot,  (pii  était  alors  très  en  lumière  ;  mais  le  carac- 
tère entier  et  un  peu  cassant  du  général  Ducrot  éloigna 
bien  vite  de  l'esprit  de  M.  Tiiiers  le  projet  de  jjlacer  la 
conduite  des  troupes  entre  ses  mains.  11  s'arrêta  avec 
plus  de  conqtlaisance  à  la  i)enséc  de  conlier  le  comman- 
dement en  chef  au  maréclial  de  Mac-Malion.  Vaincu 
comme  tant  d'autres  chefs  de  corps,  le  maréchal  de 
Mac-Mahon  avait  du  moins  eu  la  chance  de  recevoir, 
sur  le  champ  de  bataille,  une  glorieuse  blessure  qui  lui 
faisait,  parmi  les  soldats  et  parmi  les  géni'raux,  une  po- 
sition jirivilt'giée.  M.  Thiers  se  décida  pour  lui. 


Le  duc  de  Magenta,  aussitôt  la  paix  conclue,  avait 
quitté'  Wiesbaden  où  il  était  resté  six  mois  captif,  il  avail 
repris,  avec  un  enqiressement  bien  naturel,  le  chemin  de 
la  France.  Il  pensait  enliii  pouvoir  si- reposerdes  épreuves 
cruelles  (pTil  \enait  de   lra\erser.  Le  IG  mars,  plein  de 
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ces  illusions,  il  était  arrivé  à  Paris  avec  la  duchesse  de 
Magenta  et  leurs  enfants;  il  s'était  installé  dans  son  hôtel 
de  la  rue  Bellechasse.  C'est  là  qu'il  passa  la  journée  du 
17  assez  tranquillement; mais,  le  18  au  malin,  il  entendit 
battre  le  rappel  do  la  garde  nationale  et  vit  la  garde  natio- 
nale ne  point  bouger.  Une  connut  point  d'abord  l'inutile 
expédition  du  général  Vinoy  contre  les  canons  de  Mont- 
martre; plus  tard,  on  était  venu  lui  raconter  que  cette 
expédition  avait  réussi  et  que  tout  allait  au  mieux.  Vers 
la  tombée  du  jour,  la  vérité  pénétra  jusqu'à  la  rue  Bel- 
lechasse; on  y  apprit  en  même  temps  l'échec  du  général 
Vinoy  sur  les  canons  et  l'assassinat  des  généraux  Le- 
oomte  et  Clément  Thomas. 

Ce  fut  un  moment  de  cruelles  angoisses,  d'indigna- 
tions contenues.  La  famille  du  maréchal  empêcha  qu'il 
se  montrât  dans  les  rues;  mais  on  ne  put  longtemps  le 
retenir.  Il  alla  chez  le  général  Le  Flù,  ministre  de  la 
guerre,  pour  l'avertir  de  son  retour  et  se  mettre  à  ses 
ordres.  Là,  il  apprit  que  le  général  Le  Flô  et  tout  le 
gouvernement  avaient  plié  bagage  et  se  trouvaient  à 
Versailles.  Le  maréchal  rentra  chez  lui  avec  l'intention 
bien  arrêtée  de  suivre  l'exemple  du  gouvernement.  La 
maréchale  fut  un  peu  surprise  de  celle  résolution  si 
prompte.  M""*"  de  Mac-Mahon,  ce  jour- là,  n'eut  pas  un 
sentiment  très  exact  du  danger  que  pouvait  courir  son 
mari;  elle  ne  savait  à  quelle  faiblesse  subite  et  inaccou- 
tumée de  son  esprit  elle  devait  attribuer  ce  singulier 
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ciiiprcssciMOiit    à    (|uiUor    Paris.    (Vr<,[    à    LrriiMd'iK'i'io 
(|ii'cll(!  obliiil  (|iril  rciioiif-âl  à  son  projrl. 

La  laiiiillo  oiilirrc  s'alla  loiitlici-,  assez  conliantc  ol 
porsuadéc  ([Uc,  If  Iciidriiiaiii,  le  iiian'clial  vt'rrail  les 
choses  sous  Mil  jour  uicilleur;  mais  \c  uiar(''clial  irallou- 
(lit  pas  au  londcuiain.  Goinnic  il  allait  liu-nirnic  prcndi-»' 
du  repos,  on  lui  remit  un  l»illet  du  général  Le  I-ln  l'onj^a- 
j^eaiil  à  (|iiillfi'  Paris  sans  rt-lard  et  à  faii-c  connailro  siui 
adresse  au  ministre  de  la  ^Mieirc,  à  \'ersailles.  Le  duc 
de  Maj,'-enta  vint  aussitôt  réveiller  la  duchesse  et  lui 
apprendre  (pie  (h^cidément  il  lalliut  s'éloijjrner  :  «  .l'aii- 
yure  mal  de  tout  ceci,  dit-il  ;  il  ne  laut  pas  exposer  iio 
enfants;  d'ailleurs,  ma  place  est  oii  esl  le  gouvernement. 
Nous  ])artons.  >> 

(-elte  volonté  l'tait  formelle.  On  se  leva,  on  s'hahilla 
en  toute  hâte,  o\\  prit  ipiehpies  objets  et  l'on  se  dirigea 
verslagai'c  Montparnasse,  ofi  toute  la  maison,  enfants  el 
domestiipies,  arriva  vers  une  heure  du  matin.  Ileuie 
j)ropice  !  les  fédé-résipii  <;ardaienl  la  ^su-e  dormaient  j»èle- 
nuMe  dans  les  salles  d'attente  et  dans  les  l'scaliers, 
il  fallut  enjamlier  c(îs  dangereux  ^'ardiens  et  prendre 
^^ardeà  ne  les  i»oinl  ré'veiller.  Le  maréchal  ('Mail,  cela  va 
sans  dire,  eu  tenue  hour^-^eoise  ;  il  avait  cejiendant 
emporté'  \i\w  ('-pée.  f'/est  la  uuir('cljale  (pii  la  tenait  sous 
.son  liras  ilaii^.  un  (Mui  de  iiarapluie.  (  )n  se  prc'- 
senta  au  ehef  de  j,'are  à  (|ui  le  man'clial  se  lit  recon- 
nailre.  ('.cl  rmploy('  jirit  soin  de  ne   point  trahir  l'inco- 
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g-nito  (lu  maréchal  do  Mac-Mahon  ;  il  le  retint,  avec  sa 
famille,  dans  son  cabinet,  jus({u'an  départ  du  premier 
train  ijui  no  devait  avoir  lieu  qu'à  cinq  heures  du  matin. 
Cette  attente  do  trois  heures  fut  pleine  d'angoisses.  Ce- 
pendant, on  put  s'embarquer  sans  encombre.  Une  heure 
[)lus  tard,  comme  le  jour  commençait  à  paraître,  le  duc, 
la  duchesse  de  Magenta,  leurs  deux  iiis  et  leur  petite 
lille  débarquaient  dans  la  gare  des  Chantiers.  Ils  ne 
surent  d'abord  oi^i  porter  leurs  })as,  à  cette  heure  mati- 
nale. Ils  trouvèrent,  au  coin  de  la  rue  Royale  et  de  l'ave- 
nue de  Sceaux,  un  restaurant  où  ils  s'installèrent  et  se 
réconfortèrent  de  leur  mieux.  C'était  lui  dimanche  :  le 
maréchal  elles  siens  allèrent,  de  ce  restaurant,  entendre 
la  messe  à  Saint-Louis. 

Pendant  ce  temps,  que  se  passait-jl  à  riiùtel  de  la  rue 
Bellechasse ?  Les  fédérés  y  pénétraient  avec  fracas;  ils 
y  cherchaient  partout  le  maréchal  de  Mac-Mahon  pour 
s'emparer  de  lui  et  no  l'y  trouvaient  pas.  Ils  se  dédom- 
magèrent, en  occupant  militairement  son  logis,  d'avoir 
manqué  un  si  bel  otage. 

Dans  l'après-midi,  lorsqu'il  eut  fait  un  jxmi  riîposer 
tout  son  monde,  le  duc  de  Magenta  se  rendit  chez  le  mi- 
nistre de  la  guerre,  selon  la  reconunaudation  (pu  lui  en 
avait  été  faite.  Il  esi  bon  de  dire  (pi'il  se  trouvait,  avec 
le  général  Le  Flô,  dans  les  meilleurs  lermes;  ils  (UaienL 
camarades  d'Afrique.  Ces  liens  deréci[)ro(pie  sympathie 
expliquent  le  soin,  (pi'avaiti)ris  le  général  Le  Flcj,  de  pré- 
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vcuii-  le  iiiaic'clial  el  dt-  rt-clamor  son  adresse.  Il  \^ré.- 
voyail,  dès  ce  temps-là,  ([iio  l'occasion  se  présenlerail 
biontùt  où  il  faudrait  recoiiiir  à  lui.  Au  sortir  de  chez  le 
ministre  de  la  {iuorre,  \c  mairclial  de  Mac-Malion,  pour 
ne  point  paraître  se  jt-tcr  au-devant  d'une  situation  que 
pGul-ùtro  il  n'enviait  pas,  s'empressa  de  ([uitter  Ver- 
sailles; il  se  lit  transporter  à  Saint-Germain  où  il  arriva, 
le  soir  même,  avee  tous  les  siens.  Il  s'installa  dans 
l'hùtul  du  Pavillon  Henri  IV,  dans  ce  même  appartement 
où  i)lus  tard  M.  Thiers  devait  mourir. 

(le  n'étail  pas  tnul  (pie  d'avoir  imi  loil  nh  s'abriter.  La 
faïuillc  de  J\Iac-.Mali(Ui,  partie  nuitamment  o\\  toute  liàte, 
n'avait  emporté  que  fort  peu  de  bagag-es  et  d'argent.  Il 
fallut  dépêcber  une  fenmic  de  chambre  anglai.se,  qui, 
miuiie  d'un  jiasseporl  de  sa  nationalité,  pénétra  dans 
Paris  et  même  dans  l'hôtel  de  la  rueBellcchasse;  toute- 
fois, elle  ne  jiut  arriver  à  ses  fins  sans  avoir  es.suyé  un 
long  interrogatoire  et  le  conlnMe  indiscret  de  M.  Pas- 
chal  Grou.sset,  alors  ministie  des  affaires  (Hrangères,  au 
lieu  et  i>lafr  de  M.  .Iul<'>  l-'avn-.  M.  Grousset  ne  put 
faire  autrement  que  de  reeomiaître  à  une  Anglaise  le 
droit  d'aller  el  de  venir  entri'  Saint-Gi-rmain  et  Paris. 
G'est  grâce  au  zèle  de  cette  personne  dévouée  que  le 
nuiréchal  se  li-ouva  poiu-vu  de  tout  ce  qui  lui  mancpiail 
au  moment  de  son  (b'parl,  sans  en  excepter  son  uniforme, 
qui  lui  fut  apporté  soigneu.senu^nt  caché  au  fond  il'inn' 
malle,  ]»armi  des  effets  de  femmes. 


PENDANT    I.A    COMMUNE.  79 

Cet  uniforme,  précisément,  allait  bientôt  lui  servir.  Un 
jour,  le  duc  de  Magenta  reçut  un  télégramme  de  M.  Thier.s 
qui  l'appelait  à  Versailles.  Il  s'y  rendit  sur  l'heure.  Le 
chef  (lu  pouvoir  exécutif  de  la  République  française  fit 
connaître  au  maréchal  la  nécessité  où.  il  était  d'augmenter 
considérablement  l'effectif  des  troupes  destinées  à  re- 
prendre Paris  à  l'insurrection,  et  l'intention  qu'il  avait 
de  lui  en  confier  le  commandement  supérieur.  Le  maré- 
chal de  Mac-Mahon  ne  semblait  nullement  préparé  à  cette 
communication.  Sa  première  pensée  fut  de  décliner  la 
proposition  de  M.  Thiers  :   «   Il  y  a  d'autres  généraux 
qui  ont  été  moins  malheureux  que  moi,  lui  répondit-il  ; 
ils  auront  plus  d'autorité  sur  les  troupes.  »  M.  Thiers 
expliqua  à  son  interlocuteur  que  sa  dignité  de  maréchal, 
la  blessure  qu'il  avait  reçue,  et  qui  l'avait  soustrait  aux 
responsabilités  de  la  capitulation  de  Sedan,  sa  captivité 
en  Allemagne  avec  les  autres  prisonniers  de  guerre, 
étaient  des  titres  incontestables  qui  le  désignaient  pour 
conduire  l'armée,  et  que  ces  titres  ne  se  trouvaient  réu- 
nis chez  aucun  autre  général.  Le  duc  de  Mag<>nta  reconnut 
qu'il  croyait,  en  effet,  pouvoir  rendre  encore  quel((ues 
services,  mais  qu'il  lui  suffisait  d'être  placé  à  la  tête  d'une 
division.  Il  j)ria  M.  Thiers  de  se  borner  à  ce  témoignage 
de  confiance.  Le  chef  de  l'État  ne  s'attendait  pas  à  une 
résistance  aussi  sérieuse  ;  il  n'insista  point  et  dit  au  ma- 
réchal qu'il  pèserait  les  motifs  de  son  refus  et  que  de  son 
côté,  il  voulût  bien  rétléchir  à  la  q-ravité  de  la  situation. 
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Les  choses  en  restent  là  jusqu'aux  premiers  jours  (l(; 
la  seniaino  sainte,  l'n  nouveau  t('l('};ranime  de  M.  Thiers 
arrive  à  Sainl-(  Jerniain  et  ai»])eiie  le  nian'-chal  à  \'ur- 
saillcs. 

—  Décidément,  maréchal,  je  vous  nomme  comman- 
dant en  chef.  «l'ai  formi'-  six  corps  d'armée,  vous  les 
aurez  sous  vos  ordres.  L'armée  s'appelle  l'armée  de 
Versailles;  vous  conunanderez  en  chef  l'armée  de  Ver- 
sailles. Il  n'y  !i  (|ue  vous.  Dites-moi  (pie  vous  acceptez, 
et  vous  allez  iiuinr-diateiueii!  prcmlre  la  direction  des 
li'0U}>es. 

Ces  paroles,  M.  Thiers  les  débite  loul  d'uiu'  haleine. 
Le  mai't''clial  de  Mac-Malion  en  est  un  peu  ih'contenancé  ; 
ini  moment  il  ne  sait  que  répondre.  Il  voit  bien  que  le 
|)arli  de  M.  Thiers  est  pris.  Il  se  réserve  cependant 
d'allei'  voir  le  fr(Mi('ral  \'inoy  et  de  bien  s'assurer (jne  sa 
nomination  ne  lui  cause  aiicnn  froissement. 

L'entrevue  du  duc  de  Maf,'enla  et  du  j,M''n('ral  Viiioy 
n'est  point  sans  nua<,'es.  Ce  dernicM",  en  aiiprenanl  qu'on 
lui  retiie  le  commandement,  déclare  (ju'il  ne  peut 
accepter  d'être  en  .sous-ordre  après  avoir  conunandé  en 
ilief.  Le  duc  de  Ma^^enta  ne  s'i'lèvi'  point  contre  cette 
répu^'uance;  il  la  trouve,  au  contraire,  foi'l  bien  placée,  el 
dit  à  son  vieux  compaj^non  d'armes,  cpj'il  ne  demande  pas 
mienx  (pie  de  décider  M.Tliiers  à  lui  laisser  le  comman- 
dement en  cliel ";  tpie,  si  tel  est  son  desn-,  il  va  refuser 
celte  pttsiliun  pniir  ipTelle  Ini  soit  eonservi'c.  La  (pie^- 
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lion,  compliquée  de  ce  nouvel  einl)an'as,  esl  de  nouveau 
perlée  devant  le  chef  du  pouvoir.  Le  général  Le  Flù, 
très  partisan  de  la  nomination  du  duc  de  Mag'enla,  ne 
comprend  qu'une  chose  dans  les  circonstances  critiques 
où  l'on  est  :  il  veut  que  le   Gouvernement   soit   obéi. 
M.  Thiers  est  bien  de  cet  avis  ;  mais  il  tient  aussi  à  ne 
})oint  froisser  le  général  Vinoy  ;  il  imagine  une  combi- 
naison (jui  va  laisser  ce  dernier,  du  moins  en  apparence, 
indépendant   du    commandant  en   chef.    Il  détache   le 
sixième  corps  d'armée,  ne  laisse  au  maréchal  de  Mac- 
-Mahon  ({ue  cinq  corps,  et  constitue  avec  le  sixième  une 
armée  de  réserve  dont  il  laisse  le  commandement  supé- 
rieur au  général  Vinoy.  (  Vest  ainsi  i[ue  la  difficulté  est 
licureusement  tournée,  et  que  tout  le  monde  est  content. 
Le  vendredi  saint,  ces  dispositions  prennent  la  forme 
déluiitive  d'un  triple  (h'crcît  instituant  le  corps  de  réserve, 
nommant  le  duc  de  Magenta  au  commandement  en  chef 
de  l'armée  de  Versailles  et  le  général  Vinoy  comman- 
dant en  chef  du  corps  de  réserve.  La  grande  chancel- 
lerie de  la  Légion  d'honneur  est  (hHolue,  à  partir  de  ce 
jour,  au  général  Vinoy.  Quant  au  duc  de  Magenta,  ce 
n'est  pas  sans  une   très  vive  émotion  qu'il   connaît  la 
mission  qui  lui  est  définitivement  conliée.  Il  ne  se  croyait 
pas  appelé   de    sitôt  à  jouer  un   jjarcil    rôle;   il    lléchit 
devant  une  si  terrible  responsabilité. 

De  son  côté,  la  maréchale  de  Mac-Mahon  est  occupée 
de  l'embarras  oîi  va  se  trouver  le  maréchal  pour  se  tenir 
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,1  clu'val.  1)l'|iiii>  ri'cl.il  «l'oliiis  (|ii'il  ;i  rei-ii.  il  ric  s'esl 
jK^iiil  remis  i-ii  selle,  el  les  iiir'flceins  lui  ()\\\  annoncé 
qu'il  ne  pouiTJi,  sans  danger,  remonter  avanl  un  mois. 
11  n'y  a  pas  à  lii'-siler  ecîpenflant.  On  fait  venir  un  poney 
tort  doux;  le  maréchal  l'essaye  sur  la  terrasse  do  Sainl- 
«lermain  et  (h'-clan-  ([u'il  ne  ressent  auenno  souffrance. 
Le  sort  en  est  jeté.  Le  lendemain,  le  nouveau  comman- 
dant en  chef  se  présente  à  ^'^M•sailles  chez  M.  Thiei-s, 
et  installe  provisoirement  sim  (piartier  ^rénéral  dans  un 
liùtel  de  raveiiiic  dr  l';iri>  ixirlaiit  le  m"  !'•.  liahih''  parle 
L^énéral  de  (lourligis. 

Oii  l'émotion  du  due  de  Magenta  l'ut  la  plus  grande, 
ce  fut  lorsfju'il  |iariit  \)0\u-  la  première  l'ois  di'vani  le.'^ 
troupes.  Il  ne  savait  trop  eonnuent  il  .■^erait  accueilli  par 
ces  honuncs  (pi'il  avait  conduils  aux  déroules  de  Keichs- 
lioHen  et  de  Sedan,  ("-cite  prt'sentation  eut  lieu,  un 
matin,  par  un  magnitlcpie  soleil,  dans  l'avenue  du  Grand- 
Trianon.  Les  soldais  (''laient  rangi's  en  bataille.  Lorsqu'ils 
vir(Mil  arriver,  monti- sur  unpnney,  avec  sa  tôle  Manche, 
sa  })hysionomie  martiale,  le  clief(pi'ils  avaient  si  souvent 
(•encontre  en  Africpje,  en  Crimée  el  en  Italie,  sur  le  ehe- 
MMU  de  la  vicloirt»,  un  cri  s'éleva  des  rangs  :  «  Vive  le 
iuar(''clial  de  .Mac-.Malion  !  »  Les  clairons  sonnèrent  el  les 
landiours  hatlirent  aux  champs,  ('.'est  ainsi  (puUe  duc 
h-  Mag(!nta  riprit  pos.scssion  de  l'arnu-e.  Il  était  accom- 
jiagné  du   général   Horel  et  il'un  nombreux  état-majoi-. 

l'iul   le    monde   trouvait   son   avantage  au   choix  de 
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M.  Thiei's.  L'armée  tout  entière,  chefs  et  soldats,  on 
témoigna  sa  satisfaction.  Les  généraux  qui  avaient  des 
vues  sur  le  commandement  supérieur,  ne  piu'cnt  se 
formaliser  de  se  voir  préférer  un  maréchal  de  Fi-inccMpii 
leur  était  bien  supérieur  par  l'ancienneté  et  par  le  grade, 
et  à  qui  sa  blessure  avait  laissé  presque  tout  son  pres- 
tige. Il  n'y  avait  pas  jusqu'à  la  situation  personnelle  du 
Maréchal,  jusqu'à  ses  relations  de  famille  et  jusqu'au 
milieu  politique  auquel  il  tenait,  qui  ne  fussent  consi- 
dérés comme  très  favorables  à  la  répression  d'une 
insurrection  révolutionnaire. 

Le  duc  de  Magenta  pouvait  passer  comme  le  porte- 
drapeau  et  l'expression  vivante  des  forces  conserva- 
trices du  pays;  il  avait  pu  conquérir  ses  grades  et  ses 
dignités  sous  l'Empire,  sans  s'inféoder  à  ce  régime  qui 
n'était  pas  moins  en  défaveur  parmi  les  conservateurs 
de  Versaillss  que  parmi  les  révolutionnaii-es  de  Paris. 
De  tous  les  maréchaux  de  France,  il  était  le  seul,  au 
sortir  de  la  guerre,  qui  eût  su  se  tenir  sur  cette  réserve 
et  de  qui  l'on  pût  rendre  un  pareil  témoignage. 

Par  les  marques  d'approbation  qu'il  recueillit  de  tous 
côtés  à  Versailles,  et  par  les  avis  qu'il  reçut  de  Paris, 
M.  Thiers  vit  bien  qu'il  n'avait  qu'à  se  féliciter  de  sa 
résolution.  Les  insurgés  surtout  étaient  fort  troublés  de 
voir  le  commandement  placé  en  de  pareilles  mains;  ils 
comprirent  qu'ils  n'auraient  plus  affaire  à  des  troupes 
débandées,  prêtes,  conmie  à  Montmartre,  à  parlementer 


H4  SOLVKNIIIS    IlK    VKItS.MI.I.KS 

avec  le  peuple  ;  mnis  à  une  armée  véritable  placée  sous 
les  ordres  d'iMi  clicf  qui  .s'entendait  à  la  discipline,  qui 
ii'avail  point  l'IiahiLudc  de  faire  (piarlicr,  ri  dont  le  nuni 
coniniaudait  la  coidiance  à  l.-i  |i(»pulalion.  (^oniine  ils 
regretteront  d'être iii'rivi's  liop  lard,  le  l'.i  mais,  à  l'iiùlel 
de  la  rue  Hellecliasse!  Au  lieu  d(^  marcher  contre  leurs 
liaudes,  à  la  tète  de  cent  mille  soldats,  le  iluc  de 
Ma'^ciita  auiait  été  retenu  dans  une  cellule  deMazas,  en 
compagnie  de  raichevèipie  de  Paris  et  du  curc'  de  la 
Madeleine.  Au  gré  des  communards,  il  eùl  «'-tt''  là  hieii 
mieux  à  sa  place. 

l'uur  ne  parler  ipie  dos  satisfai'tions  personnelles  qui 
pouvaient  lui  l'eveuii',  M.  Tluers  avait  trouvé  dans  le 
man'-chal  de  Mac-Mahon  le  commandant  on  chef  qu'il  lui 
fallait  :  ferme  avec  l'armc-e,  i)leinde  courtoisie  et  il'égards 
envers  h.'s  autoritt's  civiles.  M.  Thiers  suivait,  avec 
d('liccs,  son  peiirliant  ponr  l'ait  île  la  guerre;  il  jirépa- 
lail  ses  |i(,'tites  combinaisons  à  bii  luiil  seul,  sans  ro- 
cdurir  Jamais  au  ministre,  (leliii-ci  m^  faisait  cpie  trans- 
mettrf!  les  oi'dros  du  pn-sident.  (l'est  aviH",  le  gc-m'-ral 
\  ala/.é,  chef  d't'lat-maior  du  i^'i-in-rid  Le  l*'ln,  et  non 
avec  le  ministre  lui-même,  (pie  .M.  Thiers  avait  coutume 
de  travailler.  Il  se  servait  du  ^(''in'ral  \'alazé  jiour  faire 
ap|>rouver  ses  plans.  U'iand  il  les  avait  bien  arrètt'-s,  il 
les  soumettait  à  un  conseil  de  guerre  où  liguraionl  le 
maréchal  de  Mac-Mahon.  les  gi-iic-raux  Ladmiraiill, 
Douai,    Itoix-I,    Le   l-'|('i,   et    l'amiral  l 'olhiiau.  (  le  conscd 
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se  réunissait  tous  les  jours  sous  la  présidence  de 
M.  Thiers,  mais  il  ne  servait,  en  réalité,  qu'à  couvrir  de 
son  autorité  des  mesures  prises  par  .M.  Thiers  tout  seid. 
C'est  M.  Thiers,  lui,  qui  traitait  avec  les  chefs  de  corps, 
oubliant  souvent  de  consulter  le  commandant  en  chef. 
Il  avait  l'amiral  Krantz,  frère  de  l'ingénieur,  pour  portta- 
et  pour  faire  exécuter  ses  ordres.  —  C'est  ainsi  (pie 
l'armée  de  Versailles  s'engageait  dans  une  série  d'opé- 
rations et  de  combats  où  le  sang  français  coulait  à  Ilots. 
Le  second  siège  de  Paris  menaçait  d'être  presque  aussi 
meurtrier  et  aussi  long  que  le  premier. 

Nous  sommes  en  plein  avril.  La  capitale  provisoire 
de  la  France  a  pris  peu  à  peu  l'aspect  d'une  ville  de 
guerre.  On  n'y  voit  qu'officiers  et  soldats,  à  pied  ou  à 
cheval,  partant  ou  arrivant  par  les  avenues  (jui  mènent 
sur  les  points  où  l'on  se  bat.  Les  convois  de  blessés  (;t 
de  prisonniers  se  succèdent  sans  relâche;  les  hôpitaux 
deviennent  trop  étroits  pour  les  contenir;  il  faut  former 
des  ambulances  et  improviser  dos  prisons.  Les  rues  et 
les  boulevards  sont  silonnés  d'équipages  militaires  ;  des 
affûts  de  canon  encombrent  la  place  d'armes  et  semblent 
alignés  pour  défendre  la  r(^sidence  du  grand  roi.  Sur 
l'avenue  de  la  mairie,  ce  sont  des  tombereaux  d'obus 
dont  les  curieux  examinent,  avec  une  sollicitude  inquiète, 
la  forme  conique,  et  se  font  expli([uer  l'agencement  redou- 
table. 
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L'offecUr  (les  troupes  s'augmcnlo  loiis  les  jours  et  le 
moral  <1(^  riii'nu'e  sr  n-lrvc  i»lmi  à  ]»cu;  son  éiiorpie  s'ac- 
croit  au  fur  ot  à  mesure  que  la  lutte  se  prolonge.  Le 
(  louvcrncmenl  et  rAssemblée  ne  lui  épargnent  ni  les 
encouragements  ni  les  récompenses.  On  prend  à  lâche 
surtout  d'enti-eteiiir  le  soldat  tlans  des  sentiments  abso- 
lument contraires  à  l'esprit  (jui  anime  les  défenseurs  de 
la  Commune.  Le  jour  de  l'àqucs,  une  importante  céré- 
monie religieuse  est  orj^anisée  sur  le  plateau  de  Satory. 
Là,  un  autel  csl  dressé  en  plein  air:  il  est  oi'ik'-  d*,'  feuil- 
lages et  entouré  d'attributs  militaires.  Toute  »me  division 
se  déploie  en  avant  et  forme  im  immense  carré  :  à  droite, 
les  régiments  de  l'artillerie;  à  gauche,  les  régiments  du 
génie  ;  aux  extrémités,  des  canons,  couchés  sur  leurs 
affûts,  reluisent  au  soleil  matinal.  C'est  un  spectacle 
vraiment  grandiose  cpie  celui  île  cette  armée  déployée 
devant  des  horizons  de  forêts,  sous  un  ciel  resplendis- 
sant, autour  d'un  prêtre  qui  bénit  et  (|ui  prie.  Les  tam- 
bours et  les  clairons  remplissent  l'air  iriiarmonies  guer- 
l'ières;  les  cloches  sonnent  aux  é-glises  de  la  ville.  Dans 
le  lointain,  le  Mont-\'alérien  jette,  par  intervalles,  un 
soudure  éclat  de  tonnerre.  C'est  l'abbé  du  Marhallac'h, 
député  tlu  Morbihan,  (pii  célèbre  celte  messe  militaire. 
Le  général  Vinoy  est  iti'(''sent,  avec  le  géin-ral  de  Man- 
dhuy  cl  tous  les  générau.x  ou  ofliciers  supérieurs  «pu 
leur  seivice  ne  retient  pas  devant  l'ennemi. 
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l'oiidaut  cette  semaine  de  Pâques  loinbèreiit  les  der- 
nières illusions  que  l'on  pouvait  avoir  encore  sur  une 
issue  prochaine  de  la  guerre  civile.  Par  les  nouvelles  qui 
arrivaient  tous  les  jours  de  Paris,  il  fut  bien  avéré  que 
les  insurgés  étaient  engagés  dans  une  lutte  à  outrance  et 
qu'ils  se  porteraient  aux  derniers  excès.  Plus  l'armée  de 
l'ordre  obtenait  d'avantages  sur  eux,  plus  ds  commet- 
taient d'attentats  contre  les  personnes  et  contre  les  pro- 
pi'iétés.  Aux  otages  déjà  pris  étaient  venus  s'ajouter  les 
dominicains  de  la  maison  d'Arcueil,le  proviseur  de  Saint- 
Louis,  le  digne  abbé  Sabaticr  de  l'église  Notre-Dame-de- 
Lorette.  Les  journaux  nous  apiiortent  encore  les  noms 
du  frère  ignorantin  Calixle,  que  l'on  a  pris  à  défaut  du 
frère  Philippe;  du  président  Bonjean,  une  de  leurs  plus 
fières  et  de  leurs  plus  regrettables  victimes.  La  rumeur 
de  ces  attentats  faisait  courir  des  frissons  de  colère  dans 
tous  les  rangs  de  l'Assemblée  et  répandait  une  véritable 
terreur  parmi  les  émigrants.  Coup  sur  coup,  et  sans  nous 
donner  le  temps  de  respirer,  on  nous  contait  les  choses 
les  plus  effrayantes  :  les  églises  livrées  au  pillage  et  à 
la  profanation,  les  sépultures  violées,  les  chefs  de  la 
C-ommune  se  vautrant  dans  l'orgie,  pillant  les  caisses  des 
ministères,  prenant  vingt  millions  à  la  Banque,  prélevant 
partout  un  tribut  pour  leurs  besoins  et  pour  leurs  plaisirs. 
Ajoutez  à  l'effet  de  ces  horribles  nouvelles  et  des  som- 
bres tableaux  que  le  voisinage  des  champs  de  bataille 
nous  mettait  constannnent  sous  les  yeux,  le  continuel 
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},'roiitI»'iiiont  (les  hatlorio^;  Ijusaiil  licmlilci-  toutes  le:^ 
vili'cs  (le  no<  nuiisiuis.  Ihi  iii.itiii  mu  sdji-,  nous  l'avions 
<laiis  les  oreilles.  Or  terrihle  ^roiKleiiieiil  «le  bataille  fut, 
iiii  mois  durant,  raccornpa^nenienl  oltli},'»!  de  tons  nos 
entretiens.  L'.\ssend)lée  di'lilxTait  an  liruit  des  salves 
de  cMMdii  ;  de  son  llu-Mlre,  elle  enliMidail  ces  vaj.'^nes  et 
mcnacaids  nnniiiurcs.  La  guerre  civile  était  dans  l'air  ; 
nous  la  respirions  ;  elle  ('tait  devenue  noire  élément. 

Après  avoir  rempli  nos  nuits  d'alTrtMix  canehemars  et 
nous  avdji'  l'ait  di's  jduiMK'fs  d  aniinissos,  ces  sinistres 
éclios  nous  trouvèivnl  un  jicu  plus  calmi's  ;  nos  oreilles 
s'y  accoutumèrent  l'omme  1rs  oreilles  des  passajrers  aux 
roulements  continus  des  lldls.  Il  arriva  mémo  un  moment 
oii  l'un  ne  jirenait  jiliis  {^arde  au  hruil,  si  ce  n'esllors(juo, 
par  liasaiil,  il  cessait  de  se  l'aire  eulendn.'.  L'accalmie  île 
l'air  devenait  alors  un  sujet  d'iuijuit'liide.  On  ohserva 
même  un  pliénomèiK'.  ipii  peut-èlnj  était  |)articnlier  à  la 
qnalit(''  d(^s  ptM'soimes  ri'unies,  en  ce  lernps-là,  dans  le 
cliel'-lieu  di-  Seine-i't-<  )ise  :  les  divei's  ^'roupes  d'é'nM- 
;,'ranls  lâchaient  de  s'accommodei",  dans  le  voisinajre 
lie  ces  dt'isastres  et  de  ces  pi'-rils,  une  e.xislence  relati- 
vement paisible,  visant  à  restreindre  autant  (jue  possibh' 
la  splièi-e  (\*'>.  l'-miitiiius  et  des  d(''sa<çn'"nionls,  y  cliei'- 
cliant  même  des  |ilaisirs. 

He  ce  ipii  est  im  i)bjel  iriiurreur,  ils  l'ont  un  sujet  «le 
curiositi'.  (  )n  va  \«)ir  conunent  tirent  les  batteries  ;  on  se 
met  >,<iUn  |r  lerti  (•  de  Muiil  relui  il  pi  lur  compter  les  coups 
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(les  soixante-dix  pièces  de  gros  calibre,  rangées  au- 
dessus,  et  pour  saisir  le  vol  des  obus.  J'ai  passé  moi- 
même  tout  un  après  midi  adossé  à  ce  tertre,  les  oreilles 
déchirées  par  les  cris  stridents  de  tous  ces  bronzes  en 
furie  ;  je  regardais  les  projectiles,  partis  de  quelques 
mètres  au-dessus  de  moi,  tomber  par  delà  le  bois  de 
Boulogne  sur  le  poste-caserne  de  la  Muette.  Le  couj) 
avait  à  peine  retenti,  que  je  voyais. s'effondrer,  au  milieu 
d'un  tourbillon  de  fumée  blanche,  un  pan  de  muraille  ;  un 
trou  béant  s'ouvrait  à  chacjue  coup  de  canon. 

La  batterie  de  Breteuil  est  posée  sur  le  versant  du 
parc  de  Saint-Gloud  qui  domine  le  cours  do  la  Seine, 
non  loin  du  joli  pavillon  qui  porte  ce  nom  ;  un  lieu  touffu 
et  pittoresque  d'où  l'on  découvre  le  plus  beau  panorama 
du  monde.  Blottis  sous  la  feuillée,  comme  une  nichée  de 
rossignols,  une  douzaine  d'engins  poussent  des  hurle- 
ments affreux  et  bombardent  le  Point-du-Jour.  Vers  les 
Hautes-Bruyères,  d'autres  canons  ajoutent  aubacchanal 
uieurtrier.  C'est  un  colloque  enragé  de  ces  coteaux  char- 
mants, transformés  en  redoutes  ;  toute  la  campagne  est 
en  révolte  ouverte  contre  Paris. 

Du  haut  du  moulin  de  Montmartre,  de  l'avenue  do 
Neuilly,  le  tir  des  fédérés  répond  mal  à  ces  provocations  ; 
le  plus  souvent  il  porto  bien  au  delà  du  but,  et  leurs  obus 
s'en  vont  jusqu'au  milieu  du  plateau  de  Montretout,  se 
perdre  dans  la  terre  ou  ricocher  contre  (juol([U(;  masui-e 
abandonnée. 
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\ous  étions  là,  lioiiuni^s  et  rciniiK's,  louiistes  clama- 
Inirs  d'cMnotioMs  (iivorsf s,  arim'-s  de  liincUos  d'approche, 
comme  nous  aurions  pu  rire  aux  exercices  du  polygone, 
(-'était  si  intérossanl,  ipicnous  noson{?ions  jjas  toujours 
qu(.'  ces  tirs  faisaient  rt-pandrc  des  flots  de  sanjr  français. 

IMus  clémente  (pic  les  hommes,  la  température  se 
prélait  admirablement  à  ces  excursions  guerrières  ;  le 
printemps,  en  prodiguant  autour  de  nous  ses  charmes 
languissants,  nous  avait  préparés  à  ce  bienheureux  étal 
de  l'âme  où  s'étaient  endormies  peu  à  peu  les  indigna- 
lions  et  les  angoisses  des  premiers  jours.  Il  faisait  une 
douce  chaleur  d'été.  Go  n'était  pas  seulement  agréable 
aux  désœuvrés  de  \'ersailles  ;  c'était  surtout  profitable 
aux  soldats  qui,  du  moins,  n'avaient  point  à  lutter  contre 
les  intemi»(M'i('s.  Ils  pouvaient  bivoiuKpicr  la  nuit,  et 
même  se  coucher  i'i    terre    sans    trop    (riniMmvénients. 

Comme  ils  étaient  aimés  et  choyi's,  ces  bons  solilats  ! 
Si  lions  en  rencontrions,  revenant  de  (pielque  combat  ou 
iillMul  à  la  r(.'ncontrc  d(\s  insui-gi's.  nous  leur  faisions 
donner  à  boire  dans  les  cabarets  de  h\  route  ;  nous 
leur  glissions  des  cigares  et  du  labai'.  A  \'crsailles, 
c'étaient  de  continuelles  attentions  el  les  meilleurs 
é(;hanges  de  procé'dés  entre  civils  et  militaires.  La  ca- 
pitale provisoire  de  la  France  avait  des  tendances  à  <leve- 
nii-  une  |)etit('  (^apoue  ;  il  y  avait  même,  poiudes  ofllciers, 
au  nîtour  des  expéditions,  des  intermèdes  galants  (jui 
leur  faisaient  prendre  en  patience  les  lenteurs  du  siège. 
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Une  dos  choses  que  l'on  aimait  Ijoaucoup  à  aller  voir, 
c'était  l'arrivée  des  convois  de  prisonniers.  Ce  spectacle 
nous  était  donné  à  toute  heure  du  jour.  On  se  rendait 
sous  les  grands  ormes  de  l'avenue  de  Paris  ;  on  se  pro- 
menait ou  l'on  s'asseyait  sur  les  hanquettes.  On  ne  tar- 
dait pas  à  voir  paraître  à  l'extrémité  de  l'allée  principale, 
non  loin  de  la  barrière  de  Viroflay,  une  masse  confuse 
s' avançant  dans  un  pêle-mêle  de  cavaliers  et  de  chariots. 
La  poussière,  soulevée  par  les  pas  des  gens  et  des  che- 
vaux, entourait  d'une  sorte  de  nuée  flamboyante  ces 
groupes  éclairés  par  le  soleil  :  «  Les  voilà  !  les  voilà  !  » 
criaient  les  promeneurs  et  les  promeneuses  en  se  pré- 
cipitant vers  la  chaussée.  Au  bout  de  quelques  instants 
passe,  devant  nos  yeux,  un  troupeau  humain,  hâve,  dé- 
guenillé, tout  en  loques,  mélange  d'hommes  robustes, 
de  vieillards  encore  fermes,  de  pauvres  diables  plies  en 
deux  et  se  traînant  douloureusement  appuyés  sur  leurs 
voisins.  Les  uns  ont  des  chaussures,  les  autres  des  sa- 
vates, les  autres  sont  pieds  nus;  ceux-ci  portent  des 
képis,  ceux-là  des  chapeaux  déformés  ;  il  y  en  a  beau- 
coup qui  marchent  les  cheveux  au  vent,  la  barbe  flottante, 
l'œil  ardent.  Ceux  qui  sont  vêtus  ont  des  pantalons  à 
l>andes  rouges  et  de  vieilles  capotes  de  drap  marron  ; 
après  avoir  recouvert,  six  mois  durant,  les  mêmes  épaules 
et  avoir  été  roulés  un  peu  partout,  ces  costumes  n'oni 
plus  ni  forme  ni  couleur. 

Une  tenue  plus  indescri[)tible  encore  (jue  celle  des 
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|ii'i>Aoiiiiicrs,  c'est  la  toiiiio  îles  [trisomiii-ri'-;.  La  plupart 
uni  à  peine  des  jupons  i-ajiisli'-s  huit  Itii'u  ipie  mal  pai"  des 
épingles;  d'auli-es,  en  niarclianl  retiennent  les  leurs 
avec  la  main.  (îe  sont  clieveux  dénou(>s  et  ('"honriffés, 
visap?s  siianl  le  vice  et  la  colère,  rej^ards  bas  et  sup- 
pliants, r.iiini  ces  bacchantes  d('bi'aill(''es,  j'ai  aperçu 
(pielipn-fois  des  inarilijrnes  et  desvirajios  rtomme  je  n'en 
eusse  point  rêvé.  Celles-ci,  robustes  et  le  visa^rc  énu'- 
rillonné,  représentent  assez  l)ien  le  typ(^  do  la  Liberté 
tel  (pie  l'a  conçu  le  i)oète  de  In  Curre: 


Qui  fin  Itiuii  siii-  la  pcaii,  du  fiîii  dans  les  piunolle-^, 
Agile  el  marchant  ii  trrands  ]i3S. 


Il  en  e>l  ditnl  le  sexe  n'est  pins  recunnaissable  :  Elles 
ont  ajusti-  des  coiffures  d'hommes  à  des  corsages  de 
fenunes;  le  tout  se  termine»  |iar  d(\s  pantalons  bouffants 
et  des  guèti-es  de  zouaves.  Le  visage  est  noir  de  la 
fumée  des  bassinets,  (''est  la  l'enunt'  guerrière,  celle 
ipii  fli''\ erse  SOI'  la  socii-ir'-  les  cdlères  de  sa  naluri'  bes- 
tiale et  le  trop  ph^n  de  ses  hysti-ries.  r-oinme  contraste 
à  ces  furies  e\id)t''ranles,  on  peut  voir  se  dresser,  au 
milieu  (\\i  troupeau  j^ronillanl,  une  persoime  rigide, 
•'•troilement  eidei-ini-e  imi  sa  pauvre  rulu'  noire  tle  (pni- 
keresse,  comme  im  parapluie  dans  son  fuiu'rt'au  ;  elle  a 
des  bandeaux  de  cheveux  plats  el  grisonnants,  un  cha- 
peau de  feutre  pointu  planli!  droit  sur  .sou  occiput  ;  elle 
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marche  sans  regarder  de  côté,  du  pas  ferme  et  résigné 
des  martyrs  que  l'on  mène  au  supplice.  Cette  prisonnière 
est  évidemment  exténuée;  elle  est  blême;  une  transjii- 
ration  malpropre  coule  le  long  de  ses  joues  ;  sa  robe  a 
des  plaques  de  poussière  blanche.  Je  crois  ([uc  c'est  une 
libre  penseuse,  (juelque  iiauvre  femme  dont  les  charmes 
et  l'esprit  furent  toujours  incompris. 

Tout  le  troupeau  est  mené,  tamijour  liât  tant,  par  les 
cavaliers,  le  revolver  ou  le  sabre  au  poing.  Durant  le 
trajet,  la  moindre  tentative  de  rébellion  ou  d'évasion 
est  réprimée  à  coups  de  sabre.  Dans  le  chariot  qui  suit  le 
convoi,  quelques  malheureux  ont  reçu,  de  cette  manière, 
des  blessures  (jui  ne  les  ont  pas  mis  seulement  hors 
d'état  de  fuir,  mais  qui  les  ont  même  empêchés  de  con- 
tinuer à  marcher. 

Un  jour  que  je  m'étais  avancé  jusqu'en  dehors  de  la 
ville,  je  fus  témoin  d'un  coup  de  sabre  donné  par  un 
gendarme  à  une  jeune  citoyenne  (jui,  au  moment  d'en- 
trer dans  Versailles,  avait  voulu  rompre  les  rangs  et 
s'enfuir  dans  la  campagne.  Arrêtée,  elle  essaya  de  se 
sauver  encore  et  tira  un  couteau  pour  frapi)er  le  cavalier 
à  la  jambe.  C'est  en  faisant  ce  geste  qu'elle  reçut  un 
coup  de  tranchant  de  sabre  entre  les  deux  doigts  mi- 
toyens de  la  main  gauche  et  qu'elle  eut  cette  main  fendue 
jusqu'à  la  naissance  du  poignet.  Le  sang  ruisselait  par 
la  fente  béante,  connue  par  un  tuyau;  on  voyait  les  deux 
lambeaux  séparés  pendre  au  bout  du  bras.  La  malhcu- 
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reuse  ne  put  faire  que  quelques  pas.  Klle  allait  louiber 
sur  la  roule,  lors(|ue  le  sous-onicier  lui  dit  do  monter 
dans  la  cai-riolc;  elle  lit  un  cfrort;  elle  posa  le  pied  suv 
le  marche-pied  et  saisit  le  bord  du  vt-liioule  avec  lu 
main  qui  n'était  point  blessée.  Elle  ne  jint  s'enlever  seule; 
on  la  souleva.  Par  un  mouvement  instinctif,  elle  clier- 
clia,  de  sa  main  };auclie,  la  tiairc  du  tU'vant;  je  vis  deux 
horribles  mains,  l'une  de  trois  doi},^ts  et  l'autre  de  deu.x 
doigts  seulement,  décrire  une  courbe  en  répandant  du 
sanp.  Le  mouvement  les  lit  se  f(Midre  et  se  disjoindre. 
La  femme  poussa  un  cri  cl  retomba  sous  les  roues;  ou 
la  ramassa  t'-vanouie  et  ou  la  coucha  <lans  la  rarriolc 
parmi  les  autres  blessés. 

La  foule  (pii  voit  défiler  devant  elle  ces  prisonniers  ne 
sait  point  modérer  ses  transports;  elle  voudrait  se  ruer 
sur  eux  et  les  mettre  en  pièces.  J'ai  vu  des  dames, 
<l'ap|iarcnc('  bien  dituce,  au  condjle  de  rexasjjéralion, 
s'ouldier  jus(|M'à  fra|tper,  île  leur  ombrelle,  de  pauvres 
diables  à  qui  ces  traitements  semblaient  puérils  à  côté 
(h;  ceux  tpu  U's  attendaient.  Tous  ci-ux  (pii  nous  arri- 
vaient ainsi  sous  boime  escorte  étaient  aussi  mal  traités 
(pie  s'ils  eussent  été  coupables  de  tous  les  crimes  ipii 
se  comiiii'ltaieiil  à  Paris. 

(j'est  poju-  avoir  voulu  faire  entendre  en  fa\eur  des 
prisonniers  qm'lques  |iaroles  de  |iiti«'',  (pu^  (pu^hpies  as- 
sistants  se  font  un  nuiuvais  parti.  Tel  fut   le   cas  d'iui 
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journaliste  que  je  suis  censé  avoir  sauvé  d'un  grand 
péril.  Ce  journaliste,  témoin  d'un  coup  d'ombrelle  donné 
à  un  prisonnier,  ne  put  contenir  un  mouvement  de  répro- 
bation; aussitôt,  on  lui  cria  qu'il  était  lui-même  un  com- 
munard; on  l'entoura;  on  le  menaça.  Un  officier  se 
trouva  là,  qui  intervint  contre  le  protecteur  des  commu- 
nards. Il  ne  le  connaissait  point;  personne,  dans  cette 
mêlée,  ne  le  connaissait.  C'est  pourquoi  on  le  traina  au 
poste  de  police  de  la  rue  Jouvencel.  En  voyant  enlever 
un  confrère,  je  me  mêlai  à  l'escorte  de  ses  persécuteurs. 
Je  le  connaissais  de  nom  et  de  vue;  de  nombreux  dis- 
sentiments séparaient  nos  journaux  et  nos  partis  res- 
pectifs. Lui,  m'apercevant,  me  dit  :  «  Monsieur,  je  vous 
en  prie,  ne  me  quittez  pas.  »  Je  l'assurai  qu'il  pou- 
vait compter  sur  moi.  Devant  le  commissaire,  plusieurs 
personnes,  parlant  à  la  fois,  déclarèrent  qu'elles  ame- 
naient un  insurgé  pris  sur  l'avenue  de  Paris. 

Le  magistrat  ne  douta  point  que  ce  ne  fût  un  évadé 
du  train  des  prisonniers  :  «  Que  faisiez-vous  là,  j\Ion- 
sieur?  dit-il  sévèrement,  (|ui  êtes-vous?  votre  nom?  »  — 
«  Monsieur  va  vous  le  faire  savoir  »,  répondit  le  con- 
frère en  me  désignant.  C'est  ainsi  que  j'intervins  dans 
l'interrogatoire.  Je  dis  au  commissaire  et  à  toutes  les 
personnes  présentes  :  «  Monsieur  est  un  rédacteur  du 
Journal  des  Débats;  il  s'appelle  Louis  Ratisbonne.  ■> 
Cette  révélation  termina  le  drame,  ^l.  Ratisbonne  fui 
rendu  à  la  liberté;  ceux  (]ui  l'avaient  arrêté  ne  fureul 
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point  sans  ('prouver,  jo  crois,  f|iiplf|np  confusion  de  leur 
mépiise. 

Ici  se  place  naturellenienl  Tassez  plaisante  aventure 
(pii  arriva  à  M.  Edouai'd  Lockroy  et  cpii  eut  aussi  sou 
(li'iioueniciit  à  \'ersaillcs.  Ce  fut,  pendant  tout  un  jour, 
lui  intt'ressiint  sujet  de  conversation.  Depuis  (jue,  sui- 
vant rcxciiiplc  de  MM.  Minière,  Hazoua  et  Floipiel,  il 
avait  donné  sa  démission  de  députe'*,  M.  Edouard  Lockroy 
était  Ijeaucouj)  plus  à  Paris  qu'à  Versailles  ;  il  Unit  uièmc 
par  ne  plus  boup^er  de  Paris;  mais  là,  il  ne  larda  pas  à 
comijrendic  à  cpicl  point  il  s'était  fourvoyé;  il  n'y  avait 
décidément  rien  à  faire  pour  lui  dans  cette  mauvaise 
compagnie  des  gens  de  la  Gonwnime.  Avec  un  flair  qui 
fait  honneur  à  sa  j^erspicacité,  M.  Lockroy  dut  se  dire  à 
part  lui  :  «  Je  vouilrais  Iticn  m'en  aller.    » 

C'est  ce  qu'il  fit  dans  la  matinée  du  dimanche  16  avril. 
Il  imagina  de  sortir  de  Paris  en  voiture;  mimi  d'un 
laissc/.-passcr  de  la  ('-omuume,  il  s'aventura  sur  lai-oute 
(le  ^'auv('s.  PiiMih;!  il  lit  la  rencontre  d'un  poslc  de  ca- 
valerie dont  1(!  chef  lui  demanda  (pii  il  élait  :  —  Je  suis 
Edouard  Lockroy,  dt-puli'-.  —  Lockroy  j»eul-clre,  mais 
déjuité  nullement  ;  vous  avez  dnnm'' voire  d(''mission.  — 
Le  voyageur  baissa  la  tète.  —  VA  où  alle/.-voiis  ainsi? 
rc|tril  l'(»r!icier.  —  <>u  jc  vais?...,  dit  Lockroy.  je  vais 
dans  une  maison  «le  camjiagne  que  je  possède  dans  ces 
envii'ons. 
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Ou  le  conduisit  au  gx'néral  commandant  ({ui  l'interro- 
gea, et  auquel  il  Ht  de  si  cliarmanlcs  réponses  qu'il  fui 
sur  le  point  d'être  relâché  ;  mais  quelqu'un  émit  l'avis 
qu'il  serait  peut-être  bon  d'en  référer  à  Versailles.  — 
Soit  !  dit  le  g'énéral  commandant.  Et  voilà  M.  Edouard 
Lockroy  dirigé  sur  Versailles.  Il  parut  moins  ému  de  ce 
voyage  que  si  on  l'eût  réintég'rc  dans  Paris.  Cette 
prise  en  rase  campagne  le  ramenait  heureusement  à  sou 
point  de  départ.  Beaucoup  de  personnes  jugèrent  qu'en 
allant  errer  sur  la  route  de  Vanves,  l'ex-député  mar- 
chait au-devant  de  cette  mésaventure. 

Ce  petit  plan  ressortit  encore  tlavantago  des  explica- 
tions que  M.  Lockroy  sut  donner  aux  autorités  mili- 
taires et  à  M.  Thiers  lui-môme.  Il  s'arrangea  d'aborrl 
pour  ne  point  rester  dans  la  prison  où  on  l'avait 
conduit;  il  obtint  d'être  amené,  sous  l)onne  escorte,  à 
la  résidence  du  chef  de  l'Etat.  Là,  il  exposa  que  sa  santé 
lui  interdisait  le  séjour  de  la  prison.  De  même  que,  sous 
l'Empire,  ce  tempérament,  déjà  bien  délicat,  avait  obtenu 
de  passer,  chez  le  docteur  Duval,  du  coté  de  Neuilly,  le 
temps  qu'il  était  condamné  à  vivre,  en  compagnie  d'au- 
tres réfractaires,  dans  les  préaux  de  Saint-Pélagjie;  de 
même  à  Versailles  il  sut  échapper  au  sort  du  commun 
des  prisonniers.  M.  Thiers,  croyant  entrer  dans  le  sys- 
tème de  défense  de  M.  Lockroy,  lui  voulut  accorder  qu'il 
n'était  point  réellement  démissionnaire  de  l'Assemblée, 
à  cause  d'une  formalité  qui,  disait-il,  n'avait  pas  été 
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remplie  :   su  déruissioii   ii fiait  iiuiiit   accciiir-c  dans  les 
formes. 

Le  prisonnier  ne  demandait  pas  une  si  jurande  faveur; 
il  se  fit  donner  une  (•hand)rc  sépai('e  àThùpilal  militaire. 
11  y  fut  à  peine  {;ardé  et  ne  tarda  jjus  à  pouvoir  en  sortir. 
Quand  il  eut  reconquis  sa  liberté,  le  seul  usage  qu'il 
n'eut  pas  envie  d'en  l'aire,  ce  fui  de  n'iourner  au  siège 
de  la  Commune.  M.  Lockroy  est  redevable,  sinon  au 
stratagème  qu'on  lui  prête,  du  moins  à  un  heureux  ha- 
sard, d'avoir  échappé,  en  temps  op])orltni,  à  deux  périls 
(''l^alenienl  redoutables  :  aux  représailles  de  ses  amis  de 
rilotel  de  \'ilie  et  à  la  justic)^  ilw  conseil  de  •ruerrc. 


Les  autres  pau\r(;s  diables  des  ileux  sexes,  ramassés 
autour  de  Paris  ou  pris  dans  les  rencontres,  devinrent 
très  encombrants;  on  les  entassa  d'abord  dans  les 
grands  bàlinienls  (|ui  font  face  au  chàt(îau.  Si'paréa» 
par  l'avenue  de  Paris,  ces  «'-dilices  jumeaux  et  syiin'-- 
Iritpies  lurent  priniilivenienl  deslim'-s  à  loger  les  é(iui- 
pages  du  i(ti.  Ils  oui  eu,  depins  ee  temps,  diverses 
destinations.  J'y  ai  vu  installer,  en  1K51,  l'institut  agro- 
nomique; j'y  ai  vu  des  expositions  tlorales  et  des  co- 
mices agricoles.  .\<''anni(»ins,  on  les  désigne  toujours 
sous  le  nom  de  (îrandes  et  de  Pelites-Kcurics.  Ce  soni 
deux  palais.  Ils  se  creusent  en  fer  à  cheval  et  contien- 
nenl,  à  tous  les  étages,  des  .salles  immenses,  froides  ut 
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nues,  où  il  semble  que  l'on  pourrail  lairc  manœuvrer 
une  armée. 

Le  mois  d'avril  n'étail  pas  encore  tini  que  ees  bâti- 
ments regorgeaient  de  prisonniers;  on  les  laissait  là, 
plusieurs  jours  dans  les  salles  basses  et  dans  les  caves, 
avec  quelques  brassées  do  paille  sur  lesquelles  ils  se 
couchaient,  nourris  de  pain  de  munition,  abreuves  d'eau 
fraîche  et  assez  rudement  traités  par  tout  le  monde. 
Cette  incarcération  préalable  et  comme  préventive  était 
une  sorte  de  dépôt  d'où  chaque  prisonnier  ne  sortait 
que  pour  comparaître,  à  la  fde,  devant  un  des  commis- 
saires de  police  installés  dans  une  des  pièces  du  premier 
étage.  Il  y  avait  un  nombre  considérable  de  ces  com- 
missaires; on  avait  recruté  tous  ceux  de  Paris  ou  de  la 
banlieue,  qui  avaient  dû  céder  leur  place  à  des  person- 
nages étranges,  installés  par  les  nouvelles  autorités.  Ils 
siégeaient  devant  une  table,  dans  un  coin  de  la  vaste 
salle,  assistés  d'un  secrétaire  et  de  deux  ou  trois  gar- 
diens de  la  paix.  Sur  des  bancs  rangés  le  long  des  mu- 
railles froides  et  nues,  des  gendarmes  ahgnaienl  les  pri- 
sonniers pris  au  hasard  dans  les  entassements  buinains 
des  sous-sols. 

(l'est  là  que  Gallot  et  Dauniier  eussent  pu  faire,  sur 
le  vif,  des  études  de  physionomies,  de  tournures  et  de. 
tenues.  Ce  sont  des  collections  de  visages  barbus, 
blêmes,  encrassés  de  souillures  de  toute  sorte;  visages 
moroses,   bûtes,    quekpjcs-uns  féroces,  le  plus    grand 
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iioiiiltrc  jici'iihli'?^:  tries  lihiiiclics,  liriiiics  on  l)lon(lt*s, 
sonlidcs,  (•hourilTccs,  .•ii)])li(|iii''cs,  coniiiio  des  lâches,  sur 
le  iniii- lilaiir  <lt'  cliaux  ;  des  amas  do  cosliimes  iiioilii' 
L'ivds,  moilié  militaires;  capoles  sans  ljoul(tns,  kt-pis 
sans  visière,  jiantalons  en  ruines,  elianssures  d(''joli'es 
ou  crevées;  friperie  sans  foi-nio  ol  sans  couleur,  mais 
non  sans  odeur,  Iranu'e  dans  les  rues,  dans  les  houf^es, 
IVoUc'C  à  tout  ce  (pii  usi'  et  à  tout  ce  (jui  salit;  affreux 
d('^t.-iiisemenls  sous  les(|uels  se  eaclicut  des  coips  auiai- 
î^'ris  d'ouvriers  eu  rupture  do  famille  et  île  travail,  des 
sipielettes  de  liandiis  étiolés,  calcinés  et  altérés. 

M.  Macé,  conunissaire  de  police,  dirige  ces  interro- 
j^alions.  T-liaque  prisonnier  est  poussi'*  par  devant  le 
conunissaire  (pii  lui  dit  :  —  \'otrc  nom".'  —  N'otre  àp:e? 
—  Uii  ('tes-voiis  m''".'  —  \(ilr('  |iroiession?  —  l'ouripioi 
vous  èles-vous  mis  jjanni  les  insiu'gés?  Ces  cintj  (pies- 
tions  ouvrent  invariahlemenl  tous  les  interrogatoires.  A 
la  cinipiièmc  (pu^stion.  il  n'y  a  pas  Ik^ucouj)  de  jirison- 
nieis  «pii  ne  n'-poiidenl  :  —  <le  me  suis  mis  avee  It^s  fé- 
dérés parce  «pie  je  n'avais  pas  d'()u\ra},'e  et  que  l'on  me 
donnait  trente  sous  par  jour.  Oiiidipiefois.  selon  qu'il  est 
investi^^ateur  et  intelli^,'enl,  le  mai^istrat  jiousse  plus 
Il  lin  riiiterrof^aloire. 

'  hi  |irniirttail  à  ipiclipies  pei'sonnes  curieuses  |iar 
naliu'e  ou  par  l'-tat,  de  s'asseoir  aupn's  du  commissaire 
inslructeiu"  ;  J(^  un;  rencontrai  là,  souvent,  soit  avec 
M.  Ludovic  IlaU'vy,  rcs|)ril   le  plus  oltservaleur  tpie  je 
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connaisse;  soit  avoc  M.  Alexandre  Dumas  (jui  n'en  (Hail 
pas  encore  aux  femmes  qui  votent  et  qui  tuent  ;  soit  avec 
Gham  le  caricaturiste,  dont  l'examen  de  tous  ces  types 
})izarres  excitait  au  plus  haut  point  la  verve  et  l'intérêt, 
(les  trois  philosophes  d'espèce  difleronte  les  voyaient 
chacun  avec  ses  lunettes.  Le  premier  excellait  à  saisir 
les  cotes  burlesques  ou  excentriques  de  la  physionomie 
et  de  la  mise  ;  le  second  semblait  chercher  ([uchpie 
chose  de  plus  profond  et  de  plus  im[)cn(''trable.  ('-ham 
ne  voyait  que  les  côtés  tristes  et  moroses. 

Ce  (jui  nous  captivait  surtout,  c'étaient  les  courts  dia- 
logues entre  les  commissaires  et  les  prisonniers.  La_dé- 
claration  de  l'âge,  du  lieu  de  naissance,  do  la  profession 
avait  bien  son  inqiortance.  J'y  voyais  qu'on  pouvait  ai- 
mer la  guerre  civile  à  tout  âge,  mais  particulièrement 
au  sortir  de  l'adolescence.  C'est  à  ce  moment  que  toute 
chimère  semble  réalisable,  que  l'on  a  d'autant  plus  d'au- 
dace qu'on  est  [lourvu  d'une  moindre  coimaissanco  des 
difficultés  et  des  périls.  La  vie,  à  son  début,  permet  de 
tout  espérer  et  de  tout  entre))rcndre.  Il  y  a  aussi  l'in- 
surgé par  désespoir;  c'est  le  vieil  insurgé  quia  manqué' 
sa  vie  ;  joueur  en  continuelle  déveine,  (jui  riscjue  sa 
peau  connue  suprèuie  enjeu.  Ce  dernier,  si  on  lui  de- 
mandait: «  Poin'({uoi  vous  ètes-vous  mis  avec  les  in- 
surgés? »  regai'dait  fixement  le  magistrat,  souriait  et  ne 
répondait  pas. 

Le  lieu  de  la  naissance  ii'»Mail  jias  indiffé'rc^nt.  Il   y 
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avait,  parmi  Ir-s  i)i-isonniei's,  des  l'ari.siens  tu  noiiihre, 
quelques  (îascoiis,  dos  masses  do  Provoiicaux,  l'oii  peu 
de  Normands,  jioint  do  Bretons.  Les  professiojis 
avouées  par  les  insurgés  n'étaient  pas  moins  dignes  de 
remarque  ;  pas  un  ne  se  dit  jardinier  ou  cultivateur. 
Des  mécaniciens,  des  cordonniers,  des  couvreurs,  des 
gens  de  lettres  ou  se  disant  tels,  un  très  grand  nombre 
do  fainéants,  des  dc'-dassés,  des  propres  à  rini,  il  y  en 
avait  (i  plaisir. 

Où  nous  lûmes  le  plus  vivement  intéressés,  c'est 
lors(iue,le  commissaire  ayant  demandé  à  un  individu  de 
mine  assez  fùtée:  «  i'ourcpii  iivez-vous  voté  aux  élections 
de  18ti9?  »  l'infortuné,  baissant  les  yeux,  (['1111  air  repen- 
tant, répondit:  «  il'ai  voté  pour  Picard!  »  Le  ton  sur 
lequel  il  lit  celle  confession  est  inli-aduisible:  il  y  avait 
de  l'ironie,  du  regret,  du  reproclu',  du  désencbantement 
amer.  Evidemment,  ce  citoyen  avait  l'ail  du  cbemin  de- 
puis M.  Picard.  Le  commissaire  nous  dit  :  «  Si  c'était  à 
recommencer,  il  ne  voterait  plus  aujourd'bui  pour  Pi- 
card. » 

L'interrogatoire  des  fennnes  (•lait  le  plii>  laborieux  ; 
dominées  paj-  un  besoin  de  menlir  qui  les  faisait  bal- 
butier (levant  les  questions  les  plus  simples,  elles  trom- 
paient sur  leur  pays,  sur  leur  profession  et  surtout  sur 
leur  âge. 

('e  (jui  ressortait  le  plus  clairement  de  cette  instruc- 
tion sonnnaire,  c'était  une  certaine  incoliérencc,  un  \a- 
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gue  incroyable  dans  les  idées  de  ces  premières  épaves 
de  la  guerre  civile.  Ceux-là  seulement  savaient  bien 
pourquoi  ils  s'étaient  battus,  qui  l'avaient  fait  pour  la  solde 
de  trente  sous.  Quant  aux  autres,  ils  donnaient  un  ter- 
rible démenti  à  cette  proposition  attribuée  à  un  fervent 
républicain  de  notre  temps  :  «  La  guerre  civile  est  la 
seule  guerre  raisonnable,  parce  que  c'est  la  seule  où 
l'on  sache  pourquoi  l'on  se  bat.  »  Dans  la  guerre  civile 
de  1871,  c'était  précisément  ce  ([ue  l'on  savait  le  moins. 


Au  sortir  de  ces  interrogatoires,  les  prévenus  sont 
classés  par  catégories  et  dirigés  sur  divers  points  de  la 
ville,  où  des  prisons  ont  été  improvisées.  Les  femmes 
ont  leurs  domiciles  tout  préparés  dans  le  quartier  des 
Chantiers.  Là,  s'élève,  spécialement  réservé  pour  elles, 
une  maison  de  détention,  habituellement  déserte,  qui, 
tout  à  coup,  s'emplit  et  déborde.  Ce  personnel  féminin 
est  affreusement  mêlé;  on  y  entend  des  cris,  des  gé- 
missements et  des  imprécations.  Il  faut  deux  jours  à 
ime  femme  pour  prendre  son  parti  de  sa  nouvelle  situa- 
lion.  Ce  temps  écoulé,  elle  rentre  dans  son  naturel;  si 
elle  est  laborieuse,  elle  demande  du  travail  ;  elle  cher- 
che par  tous  les  moyens  des  occupations  qui  lui  rappel- 
lent son  intérieur  perdu.  On  y  trouve  la  mère  de  fa- 
mille arrachée,  par  la  tourmente  du  siège  et  de  la  guerre 
civile,  à  ses  habitudes  pacifiques  et  correctes.  Ce  qui  lui 
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l'ail  II'  plus  (l(''f;iiit,  HG  ii'csl  poiiil  la  lihci'li',  c'e.^l  un  mari  à 
soi{?iior,  un  petit  ménagea  }iroiul(M'  cl  à  coïKliiire.  11  y  a 
(les  még-ères,  des  pétroleuses,  des  eréalures  iiiiiomées, 
sorties  de  l'orgie  des  caliai'eis  borgnes;  mais  plus 
uomlireiises  suiit  les  xi-aics  l'eiiimes,  victimi's  expia- 
toires de  l'éguremi'iil  di'  Iciir-^  (■■|i.ju\  du  d'une  passa grrc 
exaltation. 

Une  de  ces  égarc'cs  fui  amcu(''c  aux  (  lliaulici-,  dans 
un  <''lal  de  grossesse  1res  avauci'c  l''.llc  ne  lai'da  pas  à 
cire  iirisc  i]i'  douleurs.  (  )ii  vi.)ululla  cnuiluirc  à  rin'ipilal 
pour  y  l'aire  ses  couches;  mais  elle  refusa  de  (piiltci-  la 
prison;  d'autres  prisonnières  insistèrent  beaucoup  jtour 
qu'on  la  laissât  jiarnii  elles,  promettant  de  faire  le  m'- 
cessaire.  Il  fui  acciMli'  à  ce  di'sir.  (Ici  accouchement 
t'clala  comme  une  lète;  la  malade  était  enlourée  tles 
soins  les  i)lus  empressés.  (U>llc  [iremière  délivrance 
send)la  d'un  heui'eux  présage  jiour  celle  (pie  la  prison- 
nière alleudail  de  la  c|(''ui(!nce  des  li-ihunaux.  l'>lle  avait 
toujours  près  d'elle  dix  servantes  empressées  (pii,  au 
moindre  signe,  allaient  et  venai(ud,  i)ortaicnt  des  tisanes 
DU  des  houillons,  oiii'issaiiMd  poncluellemenl  au  \ur- 
deciu.  l'eiidanl  (pie  les  unes  ('laient  à  la  mèr(%  d'auli'cs 
s'uccupaienl  «le  l'cidant.  Tout  à  cou[i  soumises  et  domp- 
l(!es  par  la  prati(|uc  du  devoir  maternel,  ces  insurg(''(>s 
passaient  la  nuit  dans  ces  occiipatimis  et  dans  ces  ten- 
dresses, plus  alertes  et  plus  dt''Vi)Ui''t>s  assuri-meiit 
ipTello   iii;  reu->seiil    t'Ii',   eu    tout  auln-  lieu  c\  en  tout 
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autre  inonieiil,  si  pareille  occasion  se  iViL  olïerle  d'obli- 
ger une  voisine. 

Le  nouveau-né  posséda  donc  autant  do  mères  que  sa 
mère  véritable  avait  de  compagnes  de  captivité.  Il  lui 
lui-même,  en  entrant  dans  la  vie,  un  pauvre  petit  captif. 
Il  ne  fit  point  seulement  la  joie  de  celle  qui  le  mettait 
au  monde,  il  consola  aussi  toutes  celles  qui  l'aidèrent  à 
y  venir  ! 


On  a  trouvé,  pour  mettre  les  bommcs  en  sûreté,  un 
lieu  charmant  et  histoi-ique  :  c'est  l'Orangerie.  Encais- 
sée entre  les  deux  titanesques  escaliers  de  pierre  for- 
}nés  chacun  de  cent  marches,  dominée  par  les  grandes 
plates-bandes  de  la  terrasse  du  château,  l'Orangerie 
s'ouvre  au  sud-est,  sur  la  pièce  d'eau  des  Suisses.  Elle 
est  formée  d'un  large  préau,  où  s'alignent  en  été,  dans 
leurs  caisses  vertes,  les  arbustes  odorants  et  séculaires 
qui  ont  vu  les  dernières  monarchies.  L'hiver,  les  oran- 
gers trouvent  un  abri  dans  des  cryptes  vastes  et  pro- 
fondes. C'est  dans  ces  asiles  charmants  que  la  férocité 
du  gouvernement  de  Versailles  logea  d'abord  les  in- 
surgés pris  les  armes  à  la  main.  Us  attendirent,  parmi 
les  ileurs,  la  justice  des  conseils  de  guerre,  ([ue  devaient 
suivre  de  près  les  terribles  angoisses  de  la  déportation. 
Combien  regrettèrent  plus  tard  cesi)remières  heures  de 
leur  i)rison  préventive  ! 
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Le  jour,  [»ar  le  beau  temps  el  à  cerlaiues  licures,  il  leur 
est  permis  de  seproincucr  par  les  allées,  le  lon^r  des  pla- 
tfs-l)andos.  Il  s'est  trouvé,  ])anui  les  caplils,  des  ama- 
teurs de  jardinage  qui  ont  obtenu  la  laveur  de  ratisser, 
d'émonder,  d'arracher  et  nièiue  de  faire  de  petites  cueil- 
lettes. Gomme  ils  se  fussent  volontiei*s  consacrés,  pour 
le  reste  de  leur  vie,  à  ce  genre  de  travaux  i'orcés  !  Ils 
y  oubliaient,  i)our  lui  moment,  le  mauvais  cas  où  ils  s'é- 
taient mis  en  prenant  les  armes  contre  le  gouvernement 
de  leur  pays.  Leurs  mains,  hier  encore  noires  de  poudre  et 
durcies  au  contact  du  fusil,  se  sentaient  comme  purifiées 
et  soulagées  par  le  maniement  de  la  jjèche  el  du  râteau. 
La  nuit,  tous  les  prisonniers,  rentrés  sous  les  voûtes, 
trouvaient  de  la  paille  fraîche.  Ils  étaient  dans  des  com- 
partiments formés  par  des  liarrières  de  bois  à  hauteur 
d'appui.  Je  ne  sais  plus  ce  que  signillait  cette  division, 
mais  elle  avait  certainement  sa  raison  d'être  et  l'on  com- 
prend que,  dans  ce  débordement  tous  les  jours  grossis- 
sant de  prévenus,  la  justice,  pour  ne  point  s'y  perdre, 
ait  dû  faire  une  sorte  de  classification  des  crimes.  Qu'ils 
lussent  dans  leurs  salles  ou  dans  leurs  préaux  somp- 
lueu.\,  ces  captifs,   hier  encore   si  ardents  au  'combat, 
semblaient  aussi  inoffensifs  (pie  des  bergers  de  Florian. 
II5  avaient  pres(|ue  tous  des  visages  qui  prévenaient  en 
U-MY  faveur;  ils  souriaient  aux  curieux  (pii  les  venaient 
voir.  On  avait  beau  exanuner  leurs  traits,  on  n'y  trouvait 
l»oinl  ces  mai'(piesphn'nologi(|ues  de  perversitéque  l'on 
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remarque  toujours  chez  les  pensionnaires  des  maisons 
centrales.  Le  cadre  charmant  et  pittoresque  oi!i  ces 
types  nous  apparaissaient  contribuait,  pour  une  bonne 
part,  à  leur  donner  cette  couleur  d'innocence  ;  mais  nous 
connûmes,  par  d'autres  signes,  que  ces  criminels  étaient 
d'une  qualité  toute  particulière. 

Parmi  les  personnes  de  marque  qui  olitinrent  la  per- 
mission de  les  visiter,  il  y  eut  un  jour  le  marquis  de  L..., 
Anglais  d'une  grande  opulence  et  d'une  largesse  à  l'ave- 
nant. Les  prisonniers  étaient  dans  les  salles.  Le  marquis 
de  L...  s'approcha  des  barrières  et  sonda  du  regard  la 
profondeur  des  voûtes.  Pris  d'un  élan  de  philanthropie 
pour  ces  malheureux,  il  demanda  et  obtint  la  permission 
de  leur  faire  quelques  dons.  Appuyé  contre  la  barrière, 
il  plongea  ses  deux  mains  dans  les  poches  de  son  pan- 
talon, les  retira  pleines  de  pièces  d'or  et  d'argent  et  les 
tendit  largement  ouvertes  aux  prisonniers,  leur  disant 
qu'd  était  heureux  de  pouvoir  leur  procurer  le  moyen  de 
s'acheter  du  tabac  ou  toute  autre  chose  dont  ils  auraient 
envie.  Un  grand  nombre  regarda  curieusement  l'étranger 
et  ne  bougea  point  ;  ceux  qui  acceptèrent  ses  offres,  eu 
usèrent  avec  une  telle  discrétion  que  l'Anglais  eut  beau 
faire  :  il  ne  trouva  que  le  placement  de  ses  pièces  de 
cent  sous  et  de  la  menue  monnaie.  Du  reste,  les  captifs 
furent  touchés  au  dernier  point  du  procédé  de  l'insu- 
laire ;  pour  lui  montrer  leur  reconnaissance,  les  jardi- 
niers cueillirent  de  splendides  bouquets  cprils  offrirent 
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aux  tluux  (laiiu'.s  (jui  ai'conipaj^niaieiil  le  uianjiiis  de  L... 

lu  aiitro  jour,  je  fus  t(''inoiii  d'une  sin}<ulière  alerfp  : 
deux  ri'iiiiiic  (''|ilon'es.  l'uni'  d'ài^e  uuu'  et  l'aiili-e  Itt-iin- 
coup  jjlus  jeune,  arrivèi'eul  eu  itoussant  des  eris  devant 
la  grille  de  l'Urauj^erie:  e'élail  une  mère  el  saillie.  Elles 
venaient  de  Paris  à  la  i"echerche  d'un  mari  et  d'un  père. 
I  'iui\  rcs  l'cmmes  >.iianl  la  misèn'.  en  liailluns,  pâles,  l'ii-d 
hagard!  Depuis  le  malin  elles  étaient  envoyées  de 
Caïphe  à  l'ilale. 

Devant  cette  jirisoii  on  le  regard  el  la  v(ji\  piiuvaienl 
pén<''trer,  un  e>pnii'  leur  ('tait  verni;  elles  scrutaient  les 
groupes  de  jirisonniers;  elles  apj)eiaient  l'honnue  dont 
la  pei'le  les  mettait  au  désespoir.  La  sentinelle  les  vou- 
lul  écarter,  ce  fut  en  vain.  On  li's  inliMrogea;  la  mère, 
suffoquée  de  sanglots,  répondit  que  son  maii  lui  avait 
('•II'  plis  par  les  féd(''rés,  qu'elle  lu'  l'avait  point  vu  de- 
puis une  semaine,  (pi'il  ne  jxjuvait  être  ipio  prisonnier 
ou  mort.  Douvail-on  se  refuser  à  lui  faire  connaître  son 
sort?  Si  on  la  violentait,  elle  allait  se  luei-  là,  avec  sa 
lille. 

Celle-ci,  i)cndant  le  l'é-cil  affidé  de  sa  mèi-e,  courait 
éperdue  devant  la  grille;  à  chaque  in.^^tant,  elle  croyait 
apercevoir  celui  ipi'elle  était  venue  chercher.  Klle  l'aji- 
pelait;  mais  aucun  de  i'i'sca|itil"s,  errant  par  les  allt-es  ou 
adossés  aux  hantes  murailles,  ne  répondait  à  la  voix  de 
in  jiauvre  enfant.  Les  deux  femmes  passèrent  une  longue 
demi-heure  à  api)eler  el  à  se   lamentei';  on  ne  put  faire 
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autrement  que  de  laisser  un  libre  cours  à  cette  poignante 
douleur.  Elles  finirent  par  abandonner  la  i)lace  et  jjrirent 
le  chemin  de  Satory,  où  elles  ne  doutaient  point  qu'elles 
Irouveraienl  leur  prisonnier. 

Il  y  était  en  effet  ;  mais  elles  ne  })urcnt  le  voir  que  le 
lendemain.  Go  furent  des  cris  et  des  joies,  des  reproclies, 
des  larmes.  Des  scènes  de  cette  nature  se  renouvelaient 
souvent;  ce  n'étaient  pas  toujours  dos  épouses  éplorées, 
c'étaient  quelquefois  aussi  de  féroces  vésuviennes  ({ui 
demandaient  à  partager  le  sort  de  leurs  maris  ou  do 
leurs  amants,  des  mères  irritées  invectivant  leurs  fils  et 
leur  criant,  du  dehors,  combien  ils  étaient  misérables. 

Que  de  choses  n'avons-nous  i)as  vues  au  fond  de  ce 
verdoyant  préau  de  l'Orangerie?  —  Le  spectacle  était 
bien  différent  de  ce  que  l'on  apercevait  autrefois  diuis 
ce  décor  somptueux,  alors  que  des  seigneurs  en  longues 
perruques,  })Oudrés  à  frimas,  vêtus  de  velours  onde  soie 
gorge  de  pigeon,  l'épée  en  verrou,  le  tricorne  sons  le 
bras,  le  mollet  tendu,  descendaient  l'escalier  royal  des 
cent  marches.  Ils  saluaient  les  duchesses  à  longues 
traînes,  minaudant  sous  les  mouches  et  le  fard.  Nous 
sommes  loin  certainiMncnt  (U;  ce  fourmillenuMi!  (r('l('- 
gantes  et  vives  couleurs  ;  mais  il  n'est  pas  moins  digne 
d'intérêt  de  contempler  ces  })érii)atéticiens  en  blouse 
et  en  casquette,  circulant  dans  leur  jardin  enchante-. 

Au-dessus  d'eux,  un  monde  très  mêlé  et  bigarre''  se 
penche   sur  les    balustrcs   de   pierre  cominc  dans  les 
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i;i'aii(l('s  aJc-liilt'i."lurL's  de  l'aiil  \  éroiirse.  Au  Ijuid  do 
liaules  Iri-rasses  iiicemliri'S  par  lo  soleil,  i)anni  des  mes- 
sieurs eoinV's  de  petits  cliaiieaux  njiids,  de  Liracieuso 
cuuteiiiporaines,  eu  robes  voyaules,  a^'ileul  des  oni- 
lirelles  priiilauières.  ('ouune  fond  de  tableau,  uu 
lai'ge  espaci'  d'undire,  riiunieuse  luiroir  de  la  jiièce  d'eau 
des  Suisses,  cuuclu'  dans  sou  cadre  île  verilurc,  rellèle 
les  eiuies  iiKJiuées  des  g-rands  arbres  el  le  groupe  soli- 
taire du  cavalier  Deruiu.  Des  soldais  eu  paulalous  rouj^es 
{.'[  eu  bi'as  de  cbeiuise  Ireuipeul  leurs  bardes  dans  l'eau 
veile  ;  ils  ont  des  refrains  de  cbansons  et  des  al>pel^ 
sonores  ipii  fout  i)arier  tous  les  ('clius.  l)e  ses  forts 
avancés,  l'ai-is  envoie,  sur  ces  tableaux  étranges,  des 
souilles  Uunlaius  d'artillerie.  Ces  brutales  giboulées 
ajoutent  à  la  grandeur  de  ce  tragicpie  pi'iutenips. 


Nos  journées  déjà  longues  sont  reuiiilies  de  tous  ce;* 
loisirs  ;  on  va  de  distraction  eu  disli-action  ;  c'est  une 
pei-pélu(!lle  émotion  el  uu  peipéluel  divertissement.  Glia- 
cun,  ]peu  il  peu,  a  pris  ses  babiludesel  s'est  installé  dans 
la  guerre  civile  comme  si  elle  ne  de\ail  plus  linir.  Les 
l'arisiens,  toujours  gais  philosophes,  ont  trouvé,  à  \'er- 
sailles,  leurs  joniiiaux,  leurs  restaurants,  leurs  cercles, 
il  nrs  relations  galantes,  et  juscpi'à  leurs  bani|uiers. 

< '.ha.xsé  de  Ville-d'Avray  par  le  voisinage  ini|»ortun 
di  -.    i-.uionnades,   j'av;  i.-    pu    me    lo".  r   nu    i|iialrièuu' 


PENDANT    LA    COMMUNE.  111 

étage  d'une  vieille  maison  do  la  rue  de  la  Paroisse.  Là, 
tous  les  matins,  j'entendais  une  voix  ({ui  déclamait  et  un 
bruit  de  pas  qui  arpentaient  la  chambre  voisine.  C'était 
M.  Grcgory  Ganesco  élaborant  un  article  pour  la  Libovié. 
M.  Ganesco  n'était  pas,  il  s'en  faut,  un  désagréable 
compagnon.  Dès  l'aurore  il  allait  voir  M.  Barthélémy 
Saint-llilaire  et  il  en  rapportait  toujours  quelque  intéres- 
sante nouvelle.  Très  perspicace,  il  voyait  tout,  entendait 
tout,  écrivait  sur  tout  et  donnait,  ra})rès-midi,  des  con- 
sultations politiques  àdesdéputésrépublicains.  On  serait 
étonné  si  je  citais  les  noms  de  ceux  que  j'ai  vu  venir 
lui  demander  des  idées  et  des  plans  de  discours.  M.  Ga- 
nesco, dans  ce  temps-là,  ne  doutait  point  de  l'avenir  de 
la  République  ;  il  croyait  aussi  à  la  destinée  de  M.  Thiers 
et  il  n'avait  pas  encore  désespéré  de  la  sienne,  à  lui 
Ganesco. 


Ce  fut  également  vers  cette  époque  que  le  libraire 
Lachaud  arriva  lui  aussi  à  Versailles.  Il  avisa  M.  Fran- 
cisque Sarcey  et  conçut,  avec  cet  écrivain,  le  plan  d'un 
panq)hlct  po[)uhurc  (pi'il  baptisa  :  Le  Dnipriai  Iriculure. 

«  Ils  ont  pris  pour  symbole,  disait  M*  Sarcey  dans  son 
l)remicr  article,  le  drapeau  rouge,  un  haillon  couleur  de 
sang:  cette  brochure  s'a])i)ellera  Le  LJrnpctni Ivicolore ; 
c'est  le  drapeau  de  la  nation  ii'anraisu.  »  IIciu'l'Usl'  idée 
qui  l'ut  bien  accueillie  du  public.  Toui'niunti'iiar  les  cou- 
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raiils  iiiiiK'liioiix  qui  di-cliiraiciil  raliiiosi  lirrc,  le  Itrtt' 
ptnii  (lo  M.  Sarccy  s'cutlail  cl  chKjuail  .sous  la  louniienlc  ; 
il  allait  un  peu  à  tous  les  vonts,  mais  ne  se  laissa  jamais 
efileurcr  par  aucun  vent  d'anarcliic.  L'nj(»ur,  le  Jh;ijjr;i(i 
nous  lapporlait  le  jugement  de  M.  Tliiors  sur  M.  Jules 
Ferry,  maintenu  préfet  de  la  Seine  :  «  Pour  un  honnue 
fort,  je  ne  crois  pas  que  ce  soit  un  homme  bien  fort, 
liien  i'url.  ('/est  lui  i)auvre  administrateur,  mais  il  n'est 
pas  sans  mérite  ;  je  vous  assure  qu'il  n'est  pas  sans 
mérite...  Et  d'ailleurs,  je  n'en  avais  pas  d'autre  sous  la 
main.  »  Ainsi  parlait  M.  Tliiers  de  l'iiomme  à  (pii  de 
récentes  tentatives  ont  donné  tant  de  relief. 

l'n  autre  jour,  on  lisait  dans  un  des  plis  du  Ih'.ijjrmi  : 
«  (  )n  pieiu-eheaucoupdanscegouvernemenl  :  M.  Tliiers 
pleure  ;  M.  Jules  Kavre  jileure  ;  M.  Trochu  pleure;  lo 
{j:('néral  Cliau},Mrnier  pleiu'e  ;  Simon,  le  plus  tendre 
de  tous,  a  des  larmes  dans  la  voix.  »  M.  Sarcey  ne  replia 
.son  Dnipaiu  li-irohrctiwr  vers  le  moisde  juillet.  Le  jour 
(le  l'entrée  des  troupes,  il  le  porta  dans  Paris  et  l'y  planta 
victorieusement. 


Les  journaux  que  l'on  pouvait  avoir,  soit  île  N'ersailles, 
soit  (le  Paris,  on  les  lisait  partout,  plus  souvent  dans  le.s 
rues  (prailiciirs.  (  )ii  avait  cepeiidanl  de  petits  cerchîS  oii, 
pour  IcN  coiiiiiieiiter,  un  wtait  piur.  à  l'aide.  Lu  deli'ii-s  des 
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réunions  de  députés,  groupés  selon  leurs  opinions,  nous 
eûmes  une  réduction  du  Jockey-Club.  M.  Charles  Laffltte 
avait  rencontré,  presque  en  état  de  vagabondage,  par 
les  rues  de  Versailles,  des  membres  de  ce  cercle;  il  les 
rassembla  dans  les  bâtiments  de  l'ancienne  préfecture, 
contigus  à  l'hôtel  des  Réservoirs  dont  ils  font  partie;  il 
leur  donna  un  domicile  confortable,  un  couvert,  matin  et 
soir,  et  la  partie  de  whist. 

La  haute  linanco  fré({uentail  aussi  ces  salons.  On  y 
rencontrait  le  baron  de  Rothschild,  M.  Frémy  ol  le  baron 
de  Soubeyran,  gouverneur  du  Crédit  foncier.  Le  gouver- 
neur de  la  Ranque  de  F'rance  se  montrait  aussi  parfois 
dans  ces  environs;  M.  Rouland  avait  dû  abandonner 
notre  premier  établissement  de  crédit  à  un  honnête 
conununard,  M.  Beslay,  qui  n'abusa  point  du  dépôt.  Le 
marquis  de  Plœuc  et  M.  Marsaud  étaient  d'ailleurs  restés 
à  leurs  postes. 

Des  personnes  d'une  autre  catégorie  se  réunissaient 
à  l'heure  des  repas,  dans  un  petit  salon  de  I'IkMcI  des 
Réservoirs,  voisin  de  la  salle  commune.  Je  retrouvai  là 
une  partie  de  la  société  que  j'avais  vue,  soit  à  Tours, 
soit  à  Bordeaux,"  groupée  autour  de  },ï.  Thiers.  Il  y  avait 
M.  (^enty,  M.  (Hbiat,  l'inlorluné  (^luyot-Moutpayroux,  le 
commandeur  Nigra,  ministn- d'Italie  et  (juelques  anciens 
fonctionnaires,  admis  aux  entretiens  de  cette  table  (pii 
ne  fut  pas  hospitalière  à  tout  le  monde. 
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Autour  ilc  ros  convives  gravitait  iinr  rayonnanlo  oon- 
slollalion  do  foimiios  aimables,  Irrs  oinpresséos  auprès 
(les  riclies  anialoiii's  de  la  nie  des  Réservoirs,  et  loulos 
pivlos  à  ehaniier  leurs  loisirs. 

Il  y  en  avail  d'une  autre  sorte  apparlenant  à  un 
niond(^  d(^s  plus  distingués;  pauvres  exilées  de  la 
taraude  vie  pai-isienne  à  (|ui  les  doux  sièges  successifs 
faisaient  luie  villégiature  trop  prolongée.  C'étaient  la 
princesse  de  M...,  M'""  de  P....  la  inav(piise  de  (J..,,  et 
r;iuli('<  diiiiii'>  (le  liriiiit('' ayant  donné  le  ton  aux  éli'-- 
ganc(>s  du  dernier  régne.  Kllcs  attendaient,  avec  un 
ang('li(|ii(^  patience,  (pie  l'anarcliio  eût  pris  lin,  et  ne 
scndilaient  point  troj)  s'ennuyer  à  ('-(jlilenlz.  Les  loisirs 
(|u't'lles  laissaient  à  ceux  de  leurs  cavaliers  qui  n'i'taient 
piiiiii  iicHij^i'-rants  ('taient  employés  pai'  ces  derniers  a 
fomenter  d(;  pelilscomplots  [Kiliticiuesilu  caractère  le  iilus 
anodin.  Je  i)uis,  sans  ti-ahir  aucun,  secret,  rapporter  ici 
(pie  le  club  des  Réservoirs  était  un  V('ritable  jietit  antie 
(le  conspirai uin.  (  )n  s'y  acconlail  volontiers,  inaisdefaç()n 
lilatoni(pie  et  sp<''culalive,  entre  hommes  et  femmes. 
L'avis  gém'ral  ('lait  <pi(>,  la  Commune  vaincue,  la  monar- 
chie était  inuninenle.  (  )n  cliercha  par  (piel  moyeu  on 
pourriul  bien  r('-tnblii' cette  chose  si  d('sirable;  mais  on 
ne  trouva  ce  iiio\  en  «(ue  deux  an>  ]iius  lard,  lors(pie  l'oc- 
casiiiu  lut   perdue. 


CHAPITRE  IV 


Sommaire.  —  Los  complots  de  l'Assemblée  et  les  difficuilés  de 
la  conféretice  do  Bruxelles  prooccupeiil  M.  Thiers. —  Les  rases 
do  M.  de  Bismarck.  —  Il  menace  M.  Thiers  d'une  restauration 
napoléonienne,  —  Arrestation  de  M.  Rouher.  —  M.  Thiers  veut 
faire  arrêter  aussi  M.  Gambella.  —  II  se  décide  à  précipiter  le  dé- 
nouement du  siège  de  Paris.  —  Ses  intelligences  dans  la  place, 

—  Le  docteur  Troncin-Dumersan,  courrier  de  cabinet  et  agent  do 
M.  Thiers.  —  Ses  voyages  quotidiens.  —  Son  iniluence  dans  les 
deux  camps.  —  L'armistice  de  Neuilly.  —  M.  Thiers  entreprend  le 
trafic  des  consciences.  —  L'affaire  dite  des  brassards  tricolores. 

—  Le  docteur  Troncin  est  sur  le  point  d'être  arrêté.  —  II  obtient 
un  sauf-conduit  de  Dacosta,  secrétaire  de  Raoul  Rigaut.  —  Fausses 
alertes  données  à  l'armée.  — Le  colonel  Laperche  et  Rossel.  — 
Effet  de  terreur  produit  à  Versailles  par  les  nouvelles  de  Paris. 

—  M.  Pessard  jure  de  ne  plus  faire  d'opposition.  —  Déclara- 
tions de  M.  do  Bismarck  dans  leReischstag  en  faveur  de  la  Com- 
mune. —  Bonheur  inaltérable  des  Français.  —  M.  Thiers  fait 
toutes  les  concessions  possil)les  à  l'Allemagne.  —  Signature  du 
traité  do  Francfort.  —  L'Allemagno  nous  rend  tous  nos  prison- 
niers. 


M.  Thicl'^;  n'avait  point  trop  de  peine  à  préserver  son 
;iino  (In  loni  excès  de  sensibilité;  il  avait  l)ien  entrevu 
(|iicl([iies  trainsde  prisonniers, passant  sous  ses  fenêtres; 
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UKiis  il  n'iixiiit  piis  visité  les  prisons,  ni  suivi,  comme 
nous,  les  inlciTOg-atoiros.  Oii  lui  rendait  l'ompte,  le  soir, 
d'unt'  faron  sommaire  de  ce  ipii  avait  él('  dit  de  saillant 
devant  les  commissaires,  des  découvertes  que  le  péné- 
liiuil  M.  Macé  croyait  avoir  faites;  c'était  tout  ce  (|uple 
eiief  ('e  l'Ktat  i)()uvail  et  d<''sii-ail  coiniaiti'e.  Il  avait  la 
tète  ailleni's  que  dans  les  prisons;  il  s'occupait  d'autres 
sujets  ((ue  du  malheur  des  veuves  et  des  orphelins  delà 
f^'-uci're  civile. 

Loi'S(pie  le  mois  d"ii\  i-il  lirait  à  sa  lin,  M.  Thiers  avait 
moins  de  souci  des  oi)érations  militaires  (|ue  de  ce  qui 
se  tramait  dans  l'Assemblée,  et  ])articulièrement  de  la 
mauvaise  tournure  (|ue  seml)la  prendi-e,  un  moment,  la 
(■(>iderence  île  Hruxclles. 

L'Assemblée  nationale  avait  achevé,  le  1 4  avril,  de 
discutei"  et  de  voler  sur  la  loi  municipale;  elle  avait 
fal)ri(jué  cette  loi  qui  laisse  aux  comnnmes  de  moins  de 
vin^'t  mille  Ames  le  droit  de  choisir  leurs  maires.  C'était 
coMunc  une  convention  hu-ile,  depuis  l'incident  des 
maires  de  Paris,  de  ne  point  mêler  aux  di-bats  (piotiiliens 
des  questions  irritantes  sur  ce  (pu  occujjait  exclusive- 
ment tous  les  espi'its.  L'eflbrt  était  UK-riloire;  le  pouvoir 
cxi-cnlil'  n'eut  point  sujet  di>  st»  plaindre  de  ce  (pu^  le 
pouvoir  lt''t,Mslatir  entravât  sonacti(tn.  Cependant  s'ils  ne 
s'occupaient,  en  sc'-anci',  ni  de  la  ^ruenc  civile,  ni  des 
opé-rationsde  M.  Thiers,  ni  <les  insolents  délis  des  feuilles 
conuiiunai'des,   les  nicudiros  de  l'.Vssendih'e,  dans  leur 
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liartii'ulier,  ne  pouvaient  se  désintéresser  de  ce  qui  tou- 
chait, de  si  près,  au  salut  de  la  France,  Certains  petits 
conciliabules  de  la  majorité,  d'accord  avec  les  groupes 
mondains  du  cercle  des  Réservoirs,  ne  mettaient  pas  en 
doute  l'impossibilité  où  l'on  allait  se  trouver  de  faire 
durer  la  République.  On  se  séparait,  tous  les  soirs,  avec 
la  conviction  qu'il  était  indispensable  au  salut  de  la 
France  de  préparer  le  retour  d'un  autre  régime;  mais, 
le  lendemain,  on  se  retrouvait  au  môme  point  sans  que 
personne  eût  \m  dire  quelle  sorte  de  régime  il  était 
indispensable  de  restaurer.  L'on  ne  s'était  pas  encore 
entendu  sur  la  fusion;  quant  à  l'Empire,  c'était  ce  qu'il 
fallait  surtout  éviter. 

De  ce  côté,  M.  Thiers  n'était  donc  pas  trop  inquiet.  Un 
plus  grave  motif  de  sollicitude  lui  venait  du  côté  de 
l'Allemagne.  Cette  puissance  affectait  de  penser  que 
l'issue  de  la  lutte,  engagée  entre  la  Commune  de  Paris  et 
le  gouvernement  de  Versailles,  était  pour  le  moins  dou- 
teuse ;  dans  une  séance  du  Reichstag,  M.  de  Bismarck 
avait  déclaré  que  le  gouvernement  impérial  s'abstiendi-ait 
de  toute  immixtion  dans  les  affaires  de  la  France,  à  la 
condition  toutefois  ({ue  les  principes  posés  par  les  préli- 
minaires du  26  février,  ne  courraient  aucun  risque  d'être 
compromis  par  le  gouvernement  de  M.  Thiers  ou  par 
tout  autre.  Dans  le  cas  oii  M.  Thiers  ne  i)Ourrait  venir 
à  bout  de  l'insurrection,  le  cabinet  de  Berlin,  pour  éviter 
que  les  résultats  territoriaux  vl  llnancicrs,  obtenus  par 

7. 
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rAIlciiiîi^no,  fussent  en  pi'-ril,  sortirait  do  son  abstontion 
tîl  niriici-iiit  (•(;  «li'i'nior  iicU^  do  la  {^Miorri^  avec  la  inrnic 
vigueur  (pTil  avait  nioné  les  autres. 

M.  de  liisinarck  ne  so  contenta  point  de  ces  vapues 
menaces.  Il  crut,  ou  Irii^nil  <lc  croire,  f[nc  les  plénipoten- 
tiaires français  à  niiixelles,  M.  de  (ioulanl,  M.  le  baron 
Haiide,  M.  de  ('lerc(j  et  M.  le  ^rén/Tal  Cailb-  clierchaienl 
à  j:a},'-ner  du  tciniis  et  apportaient  ipicbpie  mauvais  vou- 
loir dans  ic  n'i^lcincnt  de  ccrlainf^s  (piestions  de  détail. 
Partant  de  ccîlte  hypothèse,  il  résolut  de  fra]>per  sui- 
M.  Thiers  un  de  ces  coups  dont  il  savait,  par  avance, 
(pie  l'effel  t'Iail  assur(''.  J'ai  appris,  par  un  livi-e  de 
M.  .1.  N'alfrcy  sur  le  Iraili'  de  I""raiirl'oi'l  il  .  quel  fut  le 
stralaL;cincdc  M.  de  Hisuiaick.  11  11!  l'aii'c  ostensiblement 
des  dt-marches  auprès  de  l'empereur  Najioléon  comme 
s'il  eût  pense  à  conclure  avec  lui  les  arj-auirements  (jue 
.M.  Thiers  hésitait  à  accepter.  Cette  lactique  avait  admi- 
rahli'uicnt  n'ussi  au  cours  de  la  j^'uerre;  C(mix  (pii  ont 
ét(''  initiés  au  secret  des  j)remières  ui-^-ociations  de  \'er- 
sailles,  racontent  cpie,  lamlis  (pi'il  tenait  M.  Jules  Kavi-e 
dans  rme  chandire  île  son  babilation  de  la  rue  de  Provence, 
le  chaucclirr  allemand  tenait,  dans  la  chanduc  (Mi  face, 
M.  C-U'uient  Duvernois.  (îelui-ci,  dissinudé'  sous  le  nom 
de  .M.  huparc,  rc|)rt''sentait  les  inli-i'èts  de  la  dynastie 


(IW//s/o/rc '/</  TiiiiU'  ili'  l'niurfinl  ol  <li'  lu  lihC'ralinn  ilii  ^■^r/.. 
/o/p',  |inr  .1,  V'nlfrt'y.  (Proniifir  partie. I 


PKXDAXT    I,.V    COMMUN'K.  110 

iin|)i''rialo.  11  allai!  do  run  à  rantro;  pour  faire  arcoptei' 
au  laiiiisti'o  r('pnl)lioaiii  à  pou  près  toutes  les  clauses 
(pi'il  voulait,  il  lui  suffisait  de  dire  (jue  l'ag-ent  impérial 
les  avait  acceptées.  Lorsque  arrivèrent  les  événements 
de  mars,  M.  de  Bismarck  jugea  opportun  de  recourir  à 
ce  môme  expédient. 


M.  Thiers  apprit  donr.  que  des  démarches  avaient  ('h'' 
tentées  à  Londres  auprès  de  Napoléon  III  de  la  pari  du 
cabinet  allemand,  et  que,  de  ces  démarches,  il  résnltail 
que,  s'il  plaisait  à  IVnnpereur  de  rentrer  en  scène,  il  ne 
tenait  ((u'à  lui  :  il  lui  suffisait  d'assumer  la  responsabilité 
de  la  paix  entre  la  France  et  l'Allemagne  par  un  traité 
final.  S'il  eût  mieux  connu  l'empereur  Napoléon, 
i\l.  Thiers  eût  été  bien  tranquille  sur  le  sort  de  proposi- 
tions auxquelles  ni  son  intérêt  ni  sa  dignité  n'autori- 
saient l'empereur  à  souscrire.  Le  souverain  détrùn('' 
pouvait-il  sanctionner  un  démemlirement  territorial  qui 
résultait  de  désastres  accomplis  après  sa  chute  ?  Il  eût 
plulùt  exigé  que  Metz  fût  rendue  à  la  France.  Il  ne  pou- 
vait convenir  à  M.  de  Hismarck  d'acheter  la  paix  à  co 
prix . 

A  la  seule  idée  d'une  restauration  bonapartiste, 
M.  Thiers  ('tait  si  tron])lé,  (ju'il  en  jjerdait  le  discerne- 
ment. S'il  voulait  rcMitrer  on  possession  (le  lui-mèine, 
4'hîibiles  indjscrétiQns  commises  par  des  agpnts  qu'i] 
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(.•ruviiil  ;i  sa  solde,  et  f|iii  ('taiiMil  liieii  |i1ms  cncoro  à  la 
solilf  do  M.  (le  Bisiiuu'ck,  lui  apiiorlaiciit  d'onrayaiites 
indiscrétions  sur  les  relations  ilc  Herliu  avec  Gliisle- 
luu'st.  Sous  l'inllucMire  d'une  telle  panique,  le  ihel"  auto- 
ritaire de  cette  républicpie  i)rovisoire  ordonna  l'arresta- 
tion de  M.  Houher  (pii  venait  do  débarquer  à  Boulopie. 
Il  ne  doutait  point  (pic  l'ancien  ministre  de  l'empereur 
ne  portât,  sur  lui,  (piehpie  papier  r(''vt''lateur  du  couqdol 
(|ui  tant  l'aj^itait;  c'est  dans  une  des  poches  de  M.  l!ou- 
lier  (pi'il  en  espérait  découvrir  la  jjreuve  matérielle. 

Aussi  M  .  Houher  fut-il  fouillé  si  brulalemenl  par  la 
pui)ulace,  iiial^i'(''  les  elïorts  aiipareuls  de  la  j»olice,  (pi'il 
en  eut  sa  ix'din^^ote  toute  déchirée.  Un  raconte  tpi'il  fut 
mis  pres(iuo  nu.  L'ex-minislrc  d'Etat  se  montrait  fort 
étonné  d'être  l'objet  d'une  si{:,''rande  animositéde  la  part 
des  gens  de  Jioulo^'ue.  Uuand  il  eut  été  sufiisamment 
l'(juilléet  vidé  de  lo\it  ce  qu'il  avait  sur  lui,  il  fut  rendu  à 
la  liberti'.  Encore  (pTil  n'eût  point  trouv('  sur  M.  Rouher 
ce  (pi'il  cherchait,  M.  Thiers  n'en  resta  pas  moins  sous 
le  coup  des  a})pi'éhensions  que  M,  de  Bismarck  avait  su 
faire  naili'c  en  son  esprit.  Ce  (pii  les  accrut  diMuesuré- 
Micnl,  ('tjus(pràla  lei-reur,  ce  fut  la  déclaration  formelle, 
(|ui  fut  transmise  à  N'ersailles  dans  les  derniers  jours 
d'avril,  iiortant  (pie  rEmi)ire  avait  (h'cidt'ment  les  pri''f(''- 
r(^nces  de  la  l'russe,  et  (pie  les  prisonniers  de  j^'uerre 
restés  en  Allemagne,  n'étaient  pas  dans  d'autres  senti- 
ments, .le  ne  sais  commeul  lui   fut  si''uiliée  celte  sorte 
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(Vultiniatum  ;  il  est  à  croire  cependant  que  ce  lui  par  lui 
messaiic  spécial.  Toujours  est-il  que  le  pauvre  M.  Thiers 
l'ut  i)liisionrs  jours  à  se  désoler  sur  les  périls  de  la  si- 
tuation et  à  s'irriter  un  peu  contre  tout  le  monde.  Il 
s'en  prenait  à  la  majorité,  aux  républicains,  à  ses  meil- 
leurs amis.  Les  menaces  que  lui  adressaient  les  jour- 
naux de  la  Gomnume  mettaient  le  comble  à  son  désarroi  ; 
il  ne  craignait  guère  pour  sa  vie,  mais  il  craignait  pour 
ses  immeubles  et  particulièrement  pour  ses  collections. 
Il  voyait  déjà  sa  maison  en  ruines  et  tous  ses  objets 
d'art  mis  au  pillage. 

Il  cédait  à  des  épanchemonts  attendris,  suivis  de  re- 
tours subits  vers  des  résolutions  énergiques,  quelquefois 
voisines  de  la  violence.  Il  eut  un  jour  la  fantaisie  de  faire 
arrêter  M.  Gambetta.  Je  ne  saurais  dire  à  quelle  date 
précise  de  la  fm  d'avril  ou  du  commencement  de  mai, 
correspond  la  mesure  de  rigueur  projetée  contre  l'ancien 
ministre  de  Tours  et  de  Bordeaux  ;  mais  je  puis  assurer 
que,  sur  des  indices  fournis  par  la  correspondance 
du  ministère  de  l'intérieur,  M.  Tliiers  crut  découvrir  un 
lien  di)  com])licité  entre  M.  (iamhetta  et  les  chefs  de 
l'insurrection.  Un  ordre  fut  })répar(';  et  allait  être  envoyé, 
par  le  télégraphe,  au  préfet  desiJasses-Pyrénées  de  faire 
arrêter  l'ex-dictateur,  un  j'our  (pi'il  repasserait,  selon  sa 
coutume,  la  frontière  espagnole  pour  se  promener  à 
Bayonneou  à  Biarritz,  Cet  ordre,  un  fonctionnaire  du  mi- 
nistère de  l'intérieur  ({ueje  pourrais  nommer,  l'a  eu  entre 
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les  mains.  Au  iiioiaoïil  de  l'oxprilior,  M.  IMcani  l«'roi)rit, 
cl  |M'rsiiii(l,i  iiii  rliolMi^  ri'^lal  (|iril  s(M'ait  pcMit-èlrcltonrlo 
souincllro  \y\  cas  au  conseil  des  niinisln\s.  C'est  ]iar  ce 
(l(''clinaloiro  (|uc  M.  (lanihclta  jinl  cvilcr  un  ilc'safrr»''!- 
inoul  qui  ccrtaincnient  l'ùl  modilii'  du  l(inl  an  lonl  le 
cours  de  sa  destinée. 


De  tous  les  sentinienls  jialiioti(|uos  ou  siinpicnienl 
ég'oïstps  (jui,  dans  les  derniers  jours  d'avril,  se  dispu- 
Icroiil  le  ciiui'  de  M.  Thiers,  il  sorlil  une  voloidi' uni(jue 
(jui  fut  comme  la  r('suUante  de  ses  conibals  intérieiu's. 
Il  ne  s'occupa  ])lus  (pie  de  jn'(''cipiler  le  dr'nouement  de 
la  lulte  enira^jéc  contre  Paris.  Sans  doute  il  coinptail, 
avant  hjut,  sur  l'aclioii  nulilaire  (pic,  du  reste,  il  conti- 
nuait à  diriger  presipie  seul  avec  le  général  Valazé.  Le 
niaréclial  de  Mac-.Malion  acceptait,  avec  une  résijrnalion 
iuuctt(\  celte  direction  occulte,  S(^  rt'-servanl  à  l'occasidu 
i\i'  nionlrcr  iju'il  n'ij^'-norait  ni  l(>s  pn-rogalives  ni  lesre- 
ponsal)ilit(''s  de  son  cuniiiiaudeniiMil  supérieur,  l'ourle 
inonieni,  le  duc  tic  Ma;,'enla  ne  voyait  point  d' inconvé- 
nient à  ce  (pie  M.  'l'Iiiei-s  conduisit  le  sii'jre  de  Paris  selon 
les  vieillis  méthodes,  au  moyen  de  travaux  d'apprnclK 
de  IranclK'cs  cl  de  parallèles. 

In  jour,  le  prt'sident  de  la  Ht'-pnldiipie  mamlcsla  i"in- 
lenlion  de  se  servir  d'i'idielles  pour  s'emparer  dos  rein- 
piiils.  <,|uelipi(^  délérence  «ju'il  eût  pour  les  avis  el  pour 
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la  personne  du  chef  de  l'Etat,  le  maréchal  ne  put  s'cai- 
pècher  de  combattre  cette  manière  de  donner  l'assaut;  il 
démontra  coudjion  elle  serait  dangereuse,  meurtrière  et 
d'unrésultat  douteux.  Il  fallut  bien  renoncer  aux  échelles. 
Pour  tout  le  reste,  ^I.  Thiers  put  agir  à  son  s^ré. 

Cependant  quelque  bonne  opinion  qu'il  eût  de  sa  stra- 
tégie, quelle  que  fût  sa  confiance  dans  le  bon  esprit  dos 
troupes  et  de  leur  commandant  supérieur,  le  chef  du 
pouvoir  exécutif  jugea  qu'il  ne  devait  point  négliger  des 
moyens  moins  héroïques,  mais  peut-être  plus  sûrs,  d'ar- 
river à  ses  fins. 

Pour  surveiller  de  près  les  faits  et  gestes  des  com- 
munards et  pour  bien  connaître,  jour  pour  jour,  ce  qui 
se  passait  dans  Paris,  M.  Thiers  avait  la  bonne  fortune 
de  posséder  un  homme  que  sa  position,  ses  relations, 
une  bonne  Inimeur  soutenue  et  liante,  rendaient  propre 
à  ce  rôle  difficile,  souvent  périlleux.  J'ai  déjà  prononcé 
le  nom  de  ce  personnage;  c'était  M.  le  docteur  Troncin- 
Dumersan.  Docteur  un  peu  déclassé,  M.  Troncin  avait 
fait  un  peu  de  tout  dans  sa  vie,  même  de  la  médecine. 
A  Tours  et  à  Bordeaux,  pendant  la  période  de  la  guerre, 
nous  l'avions  vu  se  rendre  utile  de  diverses  manières  et 
élever,  peu  à  peu,  le  niveau  de  ses  services.  A  Versailles, 
le  zèle  du  docteur  atteignit  les  hmites  du  plus  aventureux 
dévouement. 

11  avait  conservé,  auprès  du  'ministre  de  l'jntérieiir, 
une  position  officielle  très  humble  et  de  ppu  de  relief, 


1"24  BorvKNins  dk  versaii.i.k>; 

Ia'  1  si'iilciiilirc,  II-  ix  mars,  jiour  coiilriljiK'r  jinx  cni- 
HM'naj^ciiienls  l'I  aux  (l(''m('na},'einpnls  (jiii  correspoiulciil 
à  ces  deux  (laies,  el  j)oui'  aider  les  miiiislros  arrivant  ou 
parlant  à  so  dôltrouiiler,  il  n'y  eut  pas  c(Dnnue  le  docttîur 
Tioncin.  .l'ai  cxplicpié  de  quelle  manière,  après  le 
18  mars,  il  avait  suhtilisé  la  correspondanct;  du  minis- 
lère  de  rinti-ricui-,  au  luv.  cl  à  la  hai'lie  du  (h'-li-^Mit''  du 
CiOmitè  l'entrai.  Depuis  ce  U'mjjs,  M.  Trouciu  s'élail  ap- 
pliqué à  trouver  tl'aulres  strataj^èmes.  Je  me  hàle  de 
dire  ipi'il  n'imagina  rien,  (pi'il  n'entreprit  rien,  au  p»'ril 
de  sa  liberté  etdesa  vie,  (pii  ne  lui  pour  la  bonne  eause. 
Lors(iue  les  communications  jjarles  voies  ferrées  furent 
interrompues,  c'est-à-dire  dès  les  premiers  jours  d'avril, 
M.  Ïroncin-Dumersan  ne  renonça  ]ioint  pour  cela  à  ses 
allées  et  venues  quotidiennes.  Alors  (pie  les  fédéi'és  ne 
laissaient  plus  entrer  dans  Paris  (piicouipie  en  était  sorti, 
el  n'en  laissaient  plus  sortir  ipiiconque  y  était  entré; 
alors  qu'ils  i-efusaient  mèmi^  son  libre  parcours  au  per- 
sonnel des  audiulances,  un  employé  du  prouvernement, 
un  al'Hdt'  de  la  maison  prt'sidentielle,  tout  docteur  «piil 
fût,  devait  avoir  moins  de  chance  ipie  personne  d'échap- 
l>er  à  celle  ri^roureuse consigne.  .M.  Troncin,  cei)endant, 
avait  imaginé  un  moyen  de  se  ménager,  à  Paris,  une 
porte  tiiujours  ouxcrte.  D'accord  avec  M.  Tliiers  et  aver 
le  ministre  de  l'intérieur,  il  s'était  conslilué  le  messager 
de  pres(|iu'tous  les  représentants  étrangers  en  résidence 
a  \  frsailles.  Il  eut  de  l'andiussadi^ur  d'.\ulriche,  des  mi- 
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nislros  d'Italie,  tle  Portugal  et  d'Espagne,  des  pouvoirs 
vu  règle  pour  communiquer,  tous  les  jours,  avec  leurs 
chancelleries;  ilportait  les  dépèches  de  ces  personnages, 
et  tout  ce  qu'il  leur  plaisait  d'expédier,  sous  le  couvert 
inviolalde  de  l'immunité  diplomatique. 

Cette  manière  de  courrier  de  cabinet  partait  donc  de 
Paris,  chaque  matin,  de  fort  bonne  heure,  en  un  léger 
phai'ton  (ju'il  conduisait  lui-mèmo;  une  personne  delà 
légation  d'Italie  prenait  place  à  ses  côtés  ;  un  domestique 
s'asseyait  derrière.  Sur  unécriteau  placé  en  évidence,  on 
lisait  :  Service  des  Ambassades  ;  et,  fouette  cocher! 
L'équipage  fdait  par  les  quais  et  le  plus  souvent  sortait 
par  la  porte  de  la  Muette.  Là,  un  citoyen,  largement 
écharpé  de  rouge,  le  nommé  Oudet,  délégué  à  ce  poste, 
abordait  le  phaéton;  il  voyait  les  sauf-conduits,  faisait 
ouvrir  les  portes,  baissait  les  ponts-levis  et  saluait  jus- 
([ii'à  terre  le  service  des  ambassades.  Le  citoyen  Oudet 
ou  ([uelqu'un  de  ses  subordonnés  se  fut  bien  donné  de 
garde  de  faire  la  moindre  investigation  soit  dans  le  vé- 
liicule,  soit  sur  l'un  des  trois  voyagevu's.  Ce  délégué 
avait  cependant  une  consigne,  c'était  de  ne  rouvrir  la 
porte  à  M.  Troncin  et  à  ses  compagnons  pour  leur  retour 
à  Paris,  que  si  ce  retour  avait  lieu  le  soir  même,  avec  le 
môme  cheval  et  les  mêmes  personnes.  On  comprend 
quel  soin  [iril  toujours  le  docteur  de  donner  au  gouver- 
nement de  la  Commune  cette  juste  satisfaction. 

Ces  voyages  profitèrent  beaucoup  ])Ins  à  M.  Thiers 
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(ju'ils  lie  pi'olilrrciil  aux  (li|iltjiii,it('s  "pour  los([ii('ls  il> 
('Inieiil  L'iilicpi'is.  Lclmt  pi'incipal  n(>  lar<la  pas  à  dcvoiiir 

10  liul  socondairt' (lo  cos  (îxjx'dilions  cpiolidicniies.  1. 
pi'«'sident  de  la  l!('pul)li<pio,  si  on  l'eût  écoulé,  cùf  lellc- 
menl  accapaiM'  M.  Troiiciii-Duinei'.san   (pi'il  no  lui  eût 
point  laissé  uu  moment  pour  s'occuper  des  cliancolleries. 

11  ne  lo  chargea  point  seulement  d'acheter  et  d'apporter 
tous  lesjours,  à  \'ersailles,lo  Joui-nnl  ol'/icich\e  la('om- 
mnne  et  tous  les  journaux  (pii  sejiuliliaient  alors  à  Paris; 
il  lui  donna  aussi  pour  mission  sp(''ciale  d'établir  une 
surveillance  ti-ès  active  autoui-  de  rinMel  de  la  place 
Saint-Gcorg-es,  (h'jà  mis  sous  sécpieslrs. 

M.  Troncin  faisail  toutes  les  commissions  du  chef  de 
l'Klal  et  bien  d'autres  encore  i[no.  des  ))ersonnes  île 
maripie  lui  cunliaient.  Il  en  avait  souvent  (\o  fort  dt'li- 
catos  et  de  torl  scalireuses.  .le  ne  vmx  pas  parler  de 
M.  l'avocat  Lionville,  dont  il  dut,  un  jour,  charj^er  son 
jiliai'Ion  el  cpi'il  jiorla  jusipi'à  \'ersailles  <lans  les  hnt-- 
di'  SMM  heau-^îttiM^,  M.  Krnest  Picard.  Là  seulenienl. 
M.  I.iuuvillc  lui  à  l'aliri  îles  haines  (pu3  sa  parenli'*  lui 
allirail  de  la  pari  tles  comnuniards  parisiens. 

M.  le  docteur  Troncin  enl  d'autres  trésors  conllés  à  sa 
f^ai'di'.  M.  Mai'sauil  lui  donna  cent  mille  francs  on  espèces 
poui' compte  de  la  hampie  de  France;  un  autre  jour,  c 
lui  M.  lie  Uothschild  ipii  le  pria  d(^  rapporter  pareille 
somme.  La  Société  j;éné'riile  el  le  Cn-dit  foncier  ayant 
dos  |taiemenlsà  l'air»!  pour  lin  avril,  ce  fui  le  ines.sa-çer 
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diplomatique  qui  porta  les  pièces  administratives  et  les 
signatures  des  g-ouverneurs  de  ces  sociétés  fmancières. 
Pour  des  malfaiteurs  comme  il  y  en  avait  alors  en  si 
grand  nombre  autour  des  barrières  do  Paris,  le  pbaèlon 
du  docteur  eût  été  de  meilleure  prise  que  ne  le  fut,  en 
son  temps,  la  mallo  du  courrier  de  Lyon. 


Le  messager  du  service  des  ambassades  ris({uait  sa 
vie  do  beaucoup  d'autres  manières.  Les  marins  qui  ser- 
vaient les  batteries  du  Mont-Yalérien  avaient  la  consigne 
de  tirer  toutes  les  fois  qu'ils  verraient  une  porte  s'ouvrir 
et  le  pont-levis  s'abaisser.  Ce  fut  en  vain  ([ue  ^L  Troncin 
sollicita  des  autorités  militaires  qu'il  fût  fait  une  excep- 
tion en  sa  faveur;  à  son  départ  et  à  son  arrivée,  il  était 
salué  par  un  ou  deux  obus  qui  ne  manquaient  jamais 
d'éclater  sur  son  chemin.  11  devait  alors  mesiu'er  le 
temps  nécessaire  poui-  parcourir  l'espace  découvert, 
entre  les  allées  du  bois,  sous  lesquelles  il  cheminait  in- 
visible, et  la  porte  par  où  il  voulait  iMitrer.  Il  calcidait 
aussi  les  secondes  rpii  s'écoulaient  entre  deux  coups  de 
canon  et  tachait  de  franchir  cet  espace  de  lorrain  en  cet 
espace  de  temps.  S'il  manciuait  son  départ,  si  son  atte- 
lage ne  s'enlevait  pas  avec  la  rapidité  nécessaire,  le 
projectile  l'atteignait  et  le  mettait  en  péril  de  mort.  Un 
jour  qu'il  sortait  de  Paris,  il  eut  son  cheval  tué;  il  dut 
rétrograder  et  s'en  jirocurer  un  autre,  (|ui  eut  le  même 


128  sorvKMRS  m:  vKnsAiLi-KS 

s(»rt.  Lui  ne  fut  jtas  allcint  ;  il  scmbiail  rpic  riimminih' 
(li|ilniiiati(iU(?  lo  pivscrvàt  à  I;i  fui-^  fl<"^  rommunards  et 
lies  projectiles. 

Lursipie  le  sièfre  tirait  à  sa  lin.  M.  Ti-Dnciii-Duinersaii 
eut  pliisiems  fois  la  mission  de  i)areoiirirles  chemins  dt* 
l'onde  des  fortilications,  pour  s'assurer  dans  quel  étal 
('■laicnt  lespostes-casernesot  comment  ilsétaienl occupés. 
11  faisaitcelte  loui'ni'cen  amaleiu-,  dans  sa  petite  voiture. 
En  feignant  de  se  dirijjrer  vei-s  une  des  portes,  il  pouvait 
aller  de  celle-ci  à  celle-là,  de  la  porte  de  Saint -Oucn  à 
la  p<u'te  du  Point-du-Jour,  en  passant  par  Clidiy.  ]{ati- 
f^nolles,  Courccllcs,  Ncuilly,  l'assy  et  .Vuli-nil.  (^olte 
promenade  circulaire  avait  rraulanl  plMsd'inlHrèl,  que  les 
f('dérés  étaient  plus  nombreux  sia-  les  remparts  et  i|u'un 
leur  tirait  dessus  avec  plus  de  vigueur.  Le  maudalaire 
de  M.  Thiers  sortit  toujours  sain  et  sauf  de  ces  bagarro 
nieiu-ti'ières. 

In  matin,  eonune  il  se  i>r(''sentait,  avec  son  érpiipage, 
à  la  porte  d(^  la  Muelle.  le  citoyen  Oudellui  dit  :  «  \"(ius 
jiouvez  passer,  mais  voire  cheval  ne  passera  pas.  » 
(rr>tail  le  mitmeiii  ni'i  |;i  ( '.nnunuiH' avait  inlerdil  la  sortie 
des  chevaux.  M.  Trnnein  se  résigna,  ce  jour-là,  à  ne 
point  (piitter  l'aris.  Le  lendemain,  après avoii'  \('\r  celle 
petite  difliculli',  il  reprenait  sa  navette. 


<.!•  ,|iii  |,ii-;iil  |;i  r.irci"  de  Ce!   inlerlciiic  pei'somiiii-'e,  et 
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ce  qui  établissait  son  crédit  dans  les  deux  camps,  c'est 
(|u'il  avait  eu  l'art  de  donner  des  gages  aux  uns  et  aux 
autres,  sans  jamais  trahir  jiersonne.  J'ai  raconti'  dans 
(juels  liens  il  avait  enlacé  ^I.  Thiers  et  le  f;ouverneinent 
de  Versailles;  je  vais  dire  par  ({uelles  coniitlaisant-es  il 
avait  su  capter  la  coniiance  des  communards. 

A  la  suite  des  combats  à  outrance  (ju'ils  avaient  sou- 
tenus à  Neuilly  contre  les  troupes  versaillaises,  les  fédé- 
rés étaient  à  bout;  ils  avaient  des  victimes  de  tous  les 
côtés  :  sur  les  routes,  dans  les  rues,  dans  les  maisons. 
La  lutte  continuait  sans  trêve  ni  merci,  avec  un  si  grand 
acharnement  qu'ils  n'avaient  pas  même  le  temps  de  ra- 
masser leurs  morts.  Ils  désirèrent  un  armistice.  Les  ha- 
bitants de  Neuilly,  enfermés  dans  leurs  caves  sous  les 
ruines  de  leurs  demeures  écroulées,  en  i)roie  aux  plus 
terribles  angoisses,  épuisés  de  fatigue  et  de  faim,  iuqilo- 
raient  les  combattants  jjour  ipi'ils  vuiihissent  bien  les 
laisser  s'enfuir.  Cette  situation  douloureuse  et  terrible, 
les  citoyens  Loiseau-Pinson,  Bonvaiet,  Floquet  et  Stu- 
puy  eurent  mission  des  fédérés  de  la  faire  cesser  :  mais 
j\I.  Thiers  ne  voulut  pas  entendre  parler  d'armistice  avec 
des  insurgés.  Tout  en  reconnaissant  la  gravité  de  la  si- 
tuation et  les  bonnes  raisons  qu'il  y  avait  de  susixmdrc 
le  combat,  le  chef  du  pouvoir  exécutif  n'eût  Jamais  con- 
senti à  des  arrangements  (jui  eussent  fait  protiter  les 
bandes  de  la  Conununedesdroilsdela  guerre.  M.  Thi(M's 
l'cfusait  donc  de  recevoir  les  (piatre  délégués  de  ce  (pi'on 
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ai)ijflail  alors  ï Luion  rcpuJjlir;iiiioA^cus.-ci  nciiuuvaicul 
inùiiic  eulrepreiidre  le  voyaj,'e  de  Versailles. 

I)an.s  celle  exlrt'inih'',  ils  einisulleiil  le  mailre  Jac4|iies 
de  la  iirésidence  ;  ils  le  supplient  d'obleuir  pour  eux  un 
sauf-conduil  de  M.  Thiers.  Le  docteur  esl  assez  heureux 
])Our  leur  ajjporler,  un  soir,  le  saur-couiluil  cpi'ils  deuiaii- 
denl,  el,  le  lendemain,  il  les  emmène.  C'est  lui,  Troncin, 
<pii  pr(''sentc  à  M.Thiors  les  citoyens  Uonvalel,  Floquel, 
Slu)iuy  cl  Loiseau-I'inson.  Celte  entrevue  ne  donne  lieu 
à  aucune  enlenle;  M.  Tliiers  ne  démord  point  de  son 
idée  de  ne  point  accorder  un  armistice  dans  les  formes 
usitées  entre  belligérants;  maif.  il  admet .  en  se  plaçant 
au  point  de  vue  de  l'humanité,  la  nécessité  d'alTranchir 
les  habilanls  de  Xeuilly  des  an},'oisses  el  desravaj^'es  de 
ces  terribles  condjals.  (Jrand  eujbarras  ! 

C'est  l'ancien  ilirccleur  des  iJouri'es  cpii  trouve  le 
moyen  d'en  sortir.  Il  ima^'ine  un  cérémonial  loul  à  fait 
nouveau  (pii  déj^^aj^e  la  respousal»ilité  du  ^^ouvernemenl 
ver.sailliiis  el  sauve  tous  les  aniom-s-pi-opres.  Les  délé- 
gués se  parlaji-eiit  :  M.  l.'ii>(au-riii>nn  cl  M.  l'Iotpiels'en 
vonl  du  côU'  des  troupes  régulières  ;  M.  IJonvalel  el 
M,  Slnpuy  ilu  colé  des  fédérés.  Les  uns  sont  à  la  porle 
.Maillot;  les  autres  sur  le  ponl  de  Coiu'bevoie.  A  m-uf 
heures  sonnant,  ils  sortent  îles  lan^^scl  s'avancent  enli'e 
Ifs  deux  arm<''es  en  ajritanl  des  drapeaux  blancs. 

.Vussit<'>l,  II-  feu  cesse  pour  ne  se  rouvrir  «pie  vin^;!- 
ijuahe  beiuiv-   après  celle  démonslrali(jn.  Les  pauvre- 
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liabilaiils  do  Neuilly  soi'leiit  de  leurs  Lanières  ;  ils 
s'éloiyiiciit  précipitamment  de  ces  ruines,  de  ce  va- 
carme, de  ces  cris  de  mort,  de  ces  lamentables  gémis- 
sements de  blessés,  de  ces  râles  d'agonisants.  Deux 
heures  après  la  cessation  du  feu,  Ncuilly  est  désert  ; 
il  n'y  reste  que  les  sœurs  de  charité.  De  leur  côté, 
les  fédérés  emploient  celte  suspension  d'armes  à  relever 
des  cadavres  el  à  donner  à  leurs  héros  de  hâtives  sépul- 
tures. Ils  respirent  entin  et  peuvent  se  donner  un  jour 
de  repos. 

Un  comprend  qu'Usaient  témoigné  leur  reconnaissance 
à  riionnue  au({uel  ils  se  croyaient,  non  sans  raison,  rede- 
vables de  ce  bienfait  ?  Puisqu'il  avait  mené  à  bien  cette 
première  négociation,  il  y  avait  lieu  d'espérer  qu'il  ne 
serait  pas  moins  heureux  dans  une  seconde,  et  ils  se 
ménageaient  son  intervention  par  [ouïes  sortes  de  tolé- 
rances et  d'égards. 

On  sait  que  la  Commune,  et,  après  elle,  le  Comité  de 
salut  pul>lic,  faisaient  beaucoup  de  mécontents  ;  les 
divers  délégués  étaient  suspects  les  uns  aux  autres.  C'é- 
lail,  chaque  jour,  quelque  révocation  el  quelque  arresta- 
tion nouvelle.  Les  loups  se  mangeaient  entre  eux.  Faul- 
il  s'étonner  que  quelques-uns  fussent  pris  du  désir 
d'échapper  à  ces  fraternelles  agapes  ? 

Parmi  laul  de  gens  galonnés,  condoltieri,  chercheurs 
d'aventures  lucratives,  ne  serait-ce  point  jouer  de  mal- 
heur si  l'on  ne  renconlrail  personne  pour  l'acilitur  la  vie- 
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toirc  (le  l'aniH'c  versaillaise  ?  M.  Tliiers  s'arrèlail  d'au- 
tant plus  volontiers  à  ces  espérances,  qu'il  avait  re<;u  île 
Versailles  (juantité  d'ouvertures  encouraj^eantes.  l)e> 
j4ens,  s'altiiliii.iiit  (|iifli|iir  surface  financière,  proposaient 
de  prendre  la  trahison  à  rorfaii.  il  ny  avait  pas  si  pelil 
traitant  ipii  ne  se  fît  fort  d'acheter  une  ou  plusieurs  con- 
sciences. On  sait  (|ue  M.  Thiers  eut  toujours  un  faible 
pour  ce  genre  de  tralic.  Kn  1832,  lorsfpie  la  duchesse  di 
l^erry  lui  fut  livrée,  n'est-ce  i)as  lui  ipii  tendit  à  Keulz, 
au  bout  d'une  pincette,  le]»ri\de  sa  trahison? Devant  les 
j^-^ens  de  la  Connnune,  M.  Thiers  sentit  se  réveiller  ton» 
ses  instincts  commerciaux. 

Le  iiiH.'iiiiiT  pas  (|u'il  Ml  dans  cette  voie  ne  dut  pas  h 
l)araili'e  de  favorable  aujj^ure.  Parmi  lestroiipes  fédérée 
yai-dienncs  de  la  porte  d'Auleuil,  il  y  avait  un  hataillo^ 
dont  la  lidélité  à  la  Commune  ne  jiassait  jias  jiour  inO'j 
luanlalilc.  Le  Iriiclienicnl  de  M.  Thiers  s'aboucha,  sai 
h(''siter,  avec  le  nonuné  \...,  nu  très  avenant  citoyen, 
commandant  de  ce  hataillon.  On  connnenca  jiar  bien  él;i- 
blir  (|ne  le  i^ouverncnient  de  la  (lenumuie  tondiait  ilan- 
une  hoirible  dt-composilion,  (|u'd  ('-lait  palri(>tii|ue  de 
mettre  iin  à  ces  saturnales,  iiue  ('('tait  un  devoir  de  fa- 
voriser rt'iiti-é'e  des  troupes.  A  ces i-onsidi-ralions  échau- 
ffées de  jiarl  et  d'autre,  l'aj^ent  de  la  présidence  ajouta 
la  prouu^sse  de  verser  eidre  les  mains  du  conunandant 
\...,  pMin-  prix  rie  son  patriotisuje,  imo  sonunt*  de  cent 
mille  friines.  Il  donna  une  provision  de  dix  nulle  franc». 
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Toutes  sortes  do  bonnes  dispositions  furent  jjrises.  Il 
y  eut,  connne  dans  les  moindres  eonspirations  d'opéra- 
coinique,  un  signe  de  ralliement;  c'était  le  brassard  tri- 
colore. Ghaciue  conjuré  serait  reconnaissable  à  ce  bras- 
sard tricolore.  L'affaire  devait  se  passer  la  nuit  et  tout 
le  monde  se  trouver  sur  pied  à  un  signal  donné  i)ar  un 
coup  de  sifflet  de  marine  ;  un  de  ces  coups  de  sifflets 
perçants  qui  retentissait  au  loin  et  dominent  le  bruit  des 
tempêtes.  Dans  le  lac  desséché  du  bois  de  Boulogne,  se 
trouvait  posté  un  bataillon  de  gendarmerie;  un  peu  plus 
loin,  un  escadron  de  cavalerie  était  tout  prêt. 

Gomment  arriva-t-il  que,  le  soir  même  qui  i)récédala 
nuit  du  complot,  le  bataillon  (jui  devait  prendre  le  bras- 
sard tricolore  reçut  l'ordre  de  quitter  la  porte  d'Auteuil? 
Ce  contretemps  fit  tout  échouer.  Le  commandant  X... 
ne  toucha  point  ses  cent  mille  francs,  mais  il  ne  fit  point 
à  M.  Tiiiers  l'affront  de  lui  restituer  les  dix  mille  francs 
([u'il  avait  reçus.  Ce  brave  homme  jugea  sans  doute  ({ue 
c'était  un  meilleur  marché  et  une  action  plus  morale  de 
voler  'SI.  Thiers,  ({ue  de  livrer  ses  amis.  On  aurait  mau- 
vaise grâce  à  trop  criti(pier  cette  [jhilosophie. 


Le  docteur  Troncin,  cei)endant,  la  trouva  mau\aise. 
C'est  lui  surloul  (pii  fut  altciiil  dans  son  crédit  et  dans 
la  conliaiici,' (l(js  clicrs  de  la  Cumimino.  A  |);irlii'  de  ce 
joui',  il  li'ur  (Icviiil    suspect.  Le  commissaire  de  police 
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(les  (iliiimiJà-Elysées  rcriil  l'ordi-e  de  l'arrùler.  Dsuis  ct'i- 
taiiis  (|uarlier.s,  on  dcinaïKlail  la  tèlo  de  M.  Troiiciu-Dn- 
iiicrsaii  et  l'ûii  y  niellail  le  prix.  I)r\;iiil  ce  péril,  l'a^^enl 
versaillais  coneul  une  idée  de  génie  11  lit  de  ses  deux 
noms  deux  persunnages,  Nous  eûmes  M.  Trojicin  et 
M.  Duniersan.  Celni-ii  ri'sia  muni  <lu  sanf-couduil  diplo- 
nialique. 

Lorsqu'il  cunnul  l'uitlre  donné  a  un  eonnuissaire  de 
police  d'arrêter  M.  Tronciii,  M.  Duniersan  se  garda  bien 
de  i'uir;  il  alla  droil  à  la  préfeclure  et  voulut  parler  au 
redoulalilu  Raoul  Higaut.  Il  ne  put  voir  que  son  clielde 
cabinet,  l'aimable  daston  Dacosta.  Il  exposa  son  cas  à 
Dacosta  et  paya  d'une  audace  sans  nom.  «  Gomment 
donc!  dit  le  secrétaire  do  Raoul  Rigaut,  nous  allons 
vous  donner  tous  les  permis  que  vous  souhaiterez.  »  Le 
lendemain,  en  effet,  l'agent  de  M.  Thiers  reçut  la  lettre 
suivante,  en  belle  écriture  ronde.  JelacojiieexaclenuMit 
sur  le  texte,  a\ee  ses  cn-lète,  ses  cachets  et  sa  signa- 
ture : 


Cummiiiif  (/'•  l'iiris.  —  (iuinilr  de  >iii-clr  fjfiivrnh\ 

Pari-,  le  :iy  a\ri!  1871. 

0  .Nous  VOUS  envoyons,  sous  ce  pli,   le    pei-mis  que 
vous  non»  avezdemanilé,  (-"est  probablement /*.•»/•  •'■>■■  nr 
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que  lo  commissaire  des  Champs-Elysées  avait  nn  mandat 
d'arrestation  contre  vous.  Nous  nous  empressons  de  ré- 
parer l'erreur  et  nous  vous  prions  d'accepter  l'expres- 
sion de  nos  sentiments  1rs  plus  di'-vours. 

«  Le  chef  Je  onbinet, 

«    rrASTON  DaCOSTA.    » 

Et,  an-dessons,  un  tindn'o  rouf;e  perlant  on  exergue  : 
Commune  de  Paris,  eomité  de  la  sûreté  générale.  Au 
milieu  du  rond,  en  trois  lignes  légèrement  coiu'bes  : 
Cabinet  du  délégué  à  la  direelion  générale. 

On  n'est  pas  plus  régence  que  ne  l'étaient  ces  fonc- 
tionnaires à  l'égard  de  l'émissaire  versaillais.  Ils  ne  se 
lioriicnl  ])as  à  lui  présenter  des  excuses  pour  l'erreur 
dont  il  a  failli  être  victime,  ils  l'assurent  encore  de  leurs 
senliments  les  plus  dévoués  (1),  Si  je  n'avais  eu  sous  les 
yeux  le  document  que  je  viens  de  reproduire,  je  n'au- 
rais jamais  pu  supposer  que  les  gens  de  la  hande  de 
Haoul  Higaut  pussent  allier  tant  de  IV'rocih'-  à  lanl  de 
candeur. 


Qneh[ues  négociations  de  même  espèce  que  la  négo- 


(1)  Di^piiis  que  ces  événemenis  se  soni  arconiplis,  M.    Troiieiii- 
Ihimersnn  a  li'a\ni'sé  do^;   aventures   diverses   it  contraires  :  il  a 
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cialiim  îles  hriissartls  n'eiireiit  p<»iiit  (liMiioilloiirs  rc'siil- 
tals.  M.  Tliiers,  i'L'|iL'ii(laiit,  se  croyait  toiijoiii's  sur  de 
réiissii',  à  tclU's  f'nsei{?nes  (|iie,  tmis  l'ois,  «laiis  iiii 
iiilcrvallc  (le  «(iiiiizc  jinirs,  il  envoya,  imitaiiiiiiciil,  itrt'- 
vciiir  lo  inari'chal  do  Mac-.Malioii  (ju'il  oui  à  so  disposer 
à  entrer  dans  l'aris  le  leiideinaiu  jiialin.  LecomiiiaïKlant 
en  chef  do  l'aniKM' de  N'ersailles  donnait  ses  ordres  eu 
eonséquonce  à  tous  les  chefs  de  eoi|)s;  on  faisait  partir 
U>s  troupes  de  tous  les  côtes  à  la  fois  cl  on  les  condui- 
sait à  inarches  forcées  jusqu'à  une  petite  distance  des 
forts.  Là,  il  fallait  hieu  s'arrêter.  Les  portes  (pie  ^L  Thiers 
avait  assurt'  devoir  s'ouvrir  restaient  lieniK-licpieiiient 
closes.  On  ('tail  reçu  à  coups  do  fusil,  on  perdait  du 
monde  et  l'on  rehroiissait  chemin  préciiiitaininent  vers 
les  cainpeinents.  Le  maréchal  de  Mac-Mahon  coninien- 
cait  à  jiii'iidre  di'  rhiinieiir  de  ces  aiei'Ies  iincturnes;  il 
représentait  un  jour  ;"i  M.  Tliiers,  avec  la  plus  jurande 
éner}i:ie,  «pi'il  ne  4'(''pondrait  plus  des  troupes  si  ou  les 
exposait  encore  à  des  niystillcations  de  celte  sorte. 

l'^tail-ii  sous  riiilluence  d'uiiedeces  illusions  du  t-lief  de 
l'Ktat,  ce  lu-ave  ''olonel  La  perche  ipii.  le  .'Kl  avril,  adressa, 
de  la  Irauclh'c,  au  couunandaul  du  l'oit  il'lssy,  lasoinnia- 
lion  de  se  i-endre  dans  le  d<''lai  d'un  ipiai-t  d'heure?  Ce 
fut  Hossel  qui  n'qtoudit  ;  i^t  sa   rc'-pouse,  sauf  les  ternies 


•  •II-  il<'o(»ré,  il   n  subi    la  rrclii^iMii  ;  il    si^  Ii-imim'   .•iiijumd'lini  «Jans 
uiio  ciiiupagni"'  (!<•  v<iiltii<"s  ili-  loiia^ri'. 
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iiiiciix  choiï^is,  rappollo  nii  peu  rollo  (pic  lil  f'auihi'oniio 
aux  Anglais  sur  le  champ  de  ])ataillo  de  Waterloo  : 
«  ^lou  cher  camarade,  disait  Rossel,  la  prochaine  fois 
(pie  vous  vous  permettrez  de  nous  envoyer  une  somma- 
lion  aussi  insolente  que  votre  lettre  aulog-rapho  d'hier, 
j((  ferai  fusiller  votre  parlementaire,  conformément  aux 
usag-os  de  la  guerre.  Votre  dévoué  camarade,  Rossel.  » 
—  Rien  n'est  plus  charmant  que  cette  petite  riposte  ;  elle 
montre  bien  (pie,  s'il  a  fondé  ([uelque  espoir  de  ce  C(jlé, 
M.  Thiers  s'est  trompé  ou  a  ét('  tromi)é.  Nonobstant, 
peu  de  jours  après,  ce  même  Rossel,  (pii  rembarrait  si 
superbement  le  colonel  Laperche,  n'en  fut  jjas  moins 
oljlii^M',  non  seulement  de  se  résigner  à  l'évacuation  du 
fort,  mais  encore  de  se  démettre  lui-même  de  ses  fonc- 
ti(jns  de  délégué  de  la  guerre.  La  lettre  qu'il  écrivit  à  ce 
propos  se  terminait  par  ces  mots  :  «  J'ai  deux  partis  à 
))rendre  :  briser  l'obstacle  qui  onti-ave  mon  action  ou  me 
retirer.  Je  ne  ])riserai  pas  l'obstacle,  car  l'obstacle  c'est 
vous  et  votre  faiblesse  ;  je  ne  veux  pas  attenter  à  la  sou- 
veraineté publique.  Je  me  retire  et  j'ai  l'honneur  de  vous 
demander  une  cellule  à  Mazas.  »  —  C'était  [)eut-ètre  un 
homme  ipie  ce  Rossel  ;  un  caractère  comme  le  sien 
se  fût  développé  sous  un  jour  plus  honorable  et  i)lus 
brillant  dans  l'armée  de  l'ordre  ([\ic  [>armi  les  bandes 
insurgées. 

C'est  la  réilexion   (pie  l'on   se  lit  à  \'ersailles  et  que 

8. 
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j'onlcndis  fonmiler  le  long  de  la  paierie  desTomlx'aiix. 
Les  journaux  de  la  Commune  nous  avaient  apjtorli'  le 
texte  de  ces  documents  (pie  toutes  les  gazi-ltesde  notre 
chel'-lit'u  reproduisaient  à  l'envi.  C'est  par  eux  aussi  que 
nous  connaissions  les  affreux  di'-sordres  dont  le  prétendu 
pjuvernement  de  la  Commune  était  le  théâtre.  (Jucl- 
<pies-unes  desmesures  prises,  soit  par  le  Comité  central, 
soit  par  le  Comité  de  salut  iiublic,  ou  proposées  à  la 
Conunune,  nous  fiu'saiiMit  dresser  les  cheveux  sur  la  trie. 
C'i'iaif  une  motion  ne  tendant  à  rien  moins  (pi'à  la  des- 
truction du  (jrand-Livre  où  sont  inscrits  les  litres  de 
rente  ;  c'était  une  intlenmilé  allouée  aux  concuhines  des 
^'.irdes  iiMtioiiiiiix  ,  assimilées  aux  femmes  l/'^nlimes  ; 
c'était  uni'  étrange  et  toute  primitive  siniplilication  de  la 
e(-r('monie  ci\ile  du  mariagi^  ;  c'était  la  h'-gilimation  des 
Itàlards.  Plus  d'enfants  naturels.  Ceux  (pu-  leui-s  parents 
onl  aliandonnc's,  la  Commune  les  adopte^  et  les  It'-i^i- 
linie.  (  )m  cniil  enleniln'  îles  craiinenienls  ilitiis  les  pru- 
fniideurs  di'  l'édilice  social. 

Il  est  vrai  (jue  le  canon  gronde  toujours  et  i|ue  l'amw-e 
de  Versailles  pagne  du  terrain.  Klle  semble  devoir  être 
assez  fiu-te  jioiir  arrêter  ces  dt-hordements  qui  menacent 
de  tout  sultnu'rger.  Celle  perspective  seide  suflit  à  cal- 
mer des  iiKpné'tudes  qui  se  manifestent  |»rincipalennMit 
dans  le  sein  de  la  repi-t-sciitalion  iiiitioiiale.  parmi  «-es 
braves  dé-puli-s.  de  quelque  nuance  qu'ils  soient,  ipii 
n'ont  jamais  <'nvisap<''  de  pnrciPes  horrours  de  si  pri-. 
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Va\  dehors  do  l'Assemblôe,  il  y  a  aussi  qnehjiies  per- 
sonnes qui  i)rennent  la  chose,  sinon  au  tragique,  du 
moins  fort  au  sérieux.  Des  rédacteurs  de  journaux,  qui  se 
sont  signalés,  sous  le  précédent  régime,  ])ar  une  oppo- 
sition intraitable,  éprouvent  une  sorte  de  honte  devant 
des  excès  qu'ils  considèrent  un  peu  comme  leur  ouvrage. 
Un  des  plus  en  évidence  alors,  —  pourquoi  ne  le  point 
nommer?  —  M.  Hector  Pessard,  m'aborde  unjour,  d'un 
air  tout  désolé  et  me  dit  ces  paroles  remarquables  : 
«  En  présence  de  ce  qui  se  passe,  nous  devons  être  cor- 
rigés, povu'  longtemps,  de  faire  de  l'opposition.  »  M.  Pes- 
sard est  d'autant  plus  sincère  dans  l'expression  de  ce 
beau  sentiment,  (|u'il  possède  enfin  la  républi(pio  do  ses 
rêves.  Ce  n'est  pas  tant  l'opposition  qui  tue  un  pays; 
c'est  la  révolution  qui  la  suit  et  la  réalise;  c'est  cela,  je 
crois,  que,  s'il  avait  la  puissance  d'y  réussir,  M.  Pes- 
sard devrait  se  faire  un  devoir  de  supprimer. 


Quelc(uo  cliose  eu'^ore  trouhlail  un  pou  les  esprits  et 
chagrinait  les  moml)ros  du  gouvernoniont,  c'était  la 
crainte  que  les  Prussiens  n'eussent  des  intelligences  avec 
les  communards.  Nos  vainqueurs  ne  scMublaient  point 
animés,  à  l'égard  de  ces  derniers,  de  haines  suffisam- 
ment vigoureuses.  On  était  bien  loin  do  les  traiter,  dans 
le  Reichstag  de  Berlin,  comme  on  les  traitait  dans  l'As- 
seinblée  de  Versailles.  M,  de  Dismarck  môuio,  avoo  un 
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l'anineniPiif  cruel,  parla  d'onx,  nn  joui",  on  do.^  Iim*iiio> 
qui  ])lt'ssr'rpiil  cl  alaiwiicrcut,  au  ]p|us  Imul  iminl,  Ir  pit''- 
siilcul  (le  noire  n'']iulili(|uc  et  Ions  ses  uiiuistrcs.  Le 
^-•l'aiiii  (h.inctflitM'  rcconuaissail  qu'  "  il  y  avait,  au  fond 
du  uiuuvt'uu'ut  ])arisicn,  ([uolquc //or/u/ de  l'aison  «.Pour 
doiuier  à  S(ju  iiudiloire  une  id(''e  a|i]in)\iuialive  de  ce 
|ir(''trii(lu  nnyau,  il  piirlail  <■  d'un  viru  d'(»r},Muisalioii 
unuiicipide  ((jimuic  celle  (|ui  existe  eu  Alleui;ij.:ue  ».  La 
('-tiUMuuiie  ue  pouvait  (prêtre  très  flatti'c  di'  ces  coiupli- 
nieuts.  (ie  (pii  leur  donnait  du  poids,  (;'t'taieid  les  sei*- 
vic(^s  de  toute  nature  (pie  rAlleiuaiid  cl  le  IV'd(''r('',  nos 
deux  (Muieniis,  (''chant^eaient  entr(^  eux.  (  )u  n'(''lait  point 
sans  savoir,  à  N'ersaillcs,  (pie  les  insui-jres  avaient  li-ouvé 
dix-huit  mille  cliassepols,  Dieu  sait  où.  Los  Prussiens 
ne  trali(piaient  point  seulement  de  fusils  avt^c  les  rebelles; 
ils  leurs  xcudaienl  aussi  îles  clie\aux.  Le  .'5  mai,  l\o>sel 
n'en  acheta  pas  moins  de  1,UUU  à  raison  de  idU  francs. 
(,lu'esl-c(;  (pu  j^'arantit  (pie  ces  conq)lai.sances  ne  seront 
pas  pouss(''e>  plus  loin  et  ([ue,  apri"'s  avoir  essay»''  de 
pe.sersur  .\1.  Tliiers  avec  le  speclri-  de  rLuipire,  IWlle- 
ma^-n(\  pour  Mcliever  de  non.-'  détruire,  ne  secondera 
point  l'entreprise  des  coiuinuuards?  Llle  a  suspendu  le 
rapatriement  des  |)risonniers  de  j^uerre  ;  c'est  encore  une 
uiaiiiere  de  l'avurix-r  riiisiirrei-lioii  el  de  rendre  sa  lu'pres- 
sioii  plus  leiile  ci  plus  dil'licili*.  N'oilà  connue,  tlans  le 
<-oiiimeiicement  d(!  mai,  (»n  est  en  proie  à  t(.)Utes  soi'Ies 
de  tourments. 
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Soûls,  les  toiii'isl(^s  ('légants,  cjui  orront  i)ai'  losallt'os 
(lu  part;  ot  autour  do  l'Orang-erie,  ne  voient  point  tous  ces 
pénihles  dessous  de  cartes.  Ils  ne  s'iu([uiôtont  que  des 
incidents  de  la  lutte,  du  tir  des  canons,  des  forts  qui 
capitulent,  des  prisonniers  que  fait  l'armée  do  Versailles. 
Ils  vont  et  viennent  presque  g-aiement,  à  travers  des 
spectacles  de  i)lus  en  plus  variés  et  de  plus  en  plus 
écœurants.  Ils  vivent,  tous  les  jours,  dans  une  émotion 
nouvelle.  Versailles  varie  leurs  angoisses,  comme  Paris, 
autrefois,  variait  leurs  plaisirs.  Ils  se  sont  faits  à  l'atmo- 
sphère des  batailles  et  ne  semblent  pas  s'apercevoir  que 
leur  pauvre  patrie  est  au  bord  do  l'abîme.  Sous  ce  rap- 
port, l'esprit  de  Versailles  ne  diftoro  point  de  l'esprit  de 
l'ai'is;  dans  cette  dernière  ville,  il  y  a  des  encombre- 
monts  de  sépultures  ijui  u'ompèchont  ni  les  joyeux  con- 
certs ni  la  représentation,  au  Palais-Royal,  du  Cnnnrd  à 
trois  becs  et  do  la  Vicilltisso  de  Brididi.  Il  y  a  une  chose, 
hélas!  que  rien  ne  p(>ut  interi'ompre,  on  France,  c'est 
l'entrain  de  l'amusoinonl. 

Et  pourtani,  si  jamais  nous  fûmes  près  do  jiérir,  ce 
fut  bien  lorsque  les  Prussiens  nous  tonaionl  d'un  côté 
ot  les  communards  de  l'autre.  Au  moindre  mouvomont 
des  premiers,  nous  étions  écrasés  entre  ces  doux  ('(aux. 
Lorsqu'il  nous  voit  rt'duits  à  cotte  extr('inii(',  M.  Thiers 
se  hâte  de  passer  sous  les  fourches  caudinos  de  M.  de 
I5ismarck.  Il  obtient,  en  cini[  jours,  à  Francfort,  la  paix 
(pi'il  a  marchandée,  \\\\.  mois,  à  Bruxelles;  il  ro])tient  en 
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îicci'iliiiil  à  tuiilos  les  condilioiis  (pie  nos  premiers  plt'-îii- 
)»ûloiiliaires  ont  i.'ii  iii;iiiilal  dt'  rcliiscr.  (Iràce  à  oeil» 
soiidaino  soumission  aux  exifçences  du  vainqueur.  I.i 
l'nisso  rompt  tout  pacte  avec  la  Conuiiune  et  n'en  i-eçoil 
l>lus(pi(^  les  salisiaclionssponlanécs  et  peut-être  {^ratuito 
(If  la  dcrnii'rc  lifiiii'.  L'Allema};n<;  jious  rend  les  pri- 
sonniei's  de  guerre  sans  lesquels  peul-êlro  le  man'chal 
il(î  Mac-Mahun  eût  laidt'  lon^j'lemps  encore  à  p('n(''trer 
ilaii'^  l'ari-^. 


CHAPITRE  V 


Sommaire.  —  Auginenlalion  de  l'effectif  de  l'ariiiée.  —  Proclama- 
lion  de  M.  Thiei's  aux  Pansiens,  — Effet  de  celle  proclamation  à 
Versailles  et  à  Paris.  —  M.  de  Rocheforl,  dans  le  Mol  d'Ordre, 
désigne  à  la  fureur  populaire  la  maison  de  M.  Thiers.  —  Décret 
de  la  Commune  ordonnant  celle  démolition.  —  Arrivée  à  Ver- 
sailles des  trophées  d'Issy.  —  M.  Thiers  apprend  la  démolition 
de  son  hôtel.  —  Crise  de  désespoir  bienlùt  suivie  d'une  patrio- 
tique résignation.  —  Les  bijjelots  de  M.  Thiers.  —  On  s'est 
arrangé  pour  les  sauver.  —  Le  petit  musée  de  la  Présidence.  — • 
Scène  violente  à  la  Chambre.  — On  se  raccommode  sur  l'indem- 
nilé  accordée  pour  la  reconstruction  de  l'holel  de  la  place 
Saint-Georges.  —  Un  manifeste  du  comte  de  Chambord.  —  La 
Commune  est  en  péril.  —  La  colonne  Vendôme.  —  Les  détails 
de  sa  démolition;  la  complainte  de  la  colonne.  —  Indignation 
des  députi's.  —  Les  hommes  du  4  septembre  jettent  sur  Cour- 
bet toute  la  responsabilité  de  ce  crime.  —  Séance  du  jour  de  l'As- 
cension. —  M.  Thiei's  parle  sur  le  traité  de  pai.v  et  sur  la 
cession  de  Belforl.  —  Des  allées  du  parc  et  des  couloirs  de 
la  Chambre  on  entend  l'explosion  de  la  poudrière  de  l'avenue 
Rapp. 


11  n'y  a  plus  un  niomenl   à  perdre.  M.  Tliioi's,  qui  a 
toul  combiné  pour  faire  traîner  en  loni;ueiir  les  opéra- 
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lions  (lu  sièyc  de  Paris,  clierclu"  iiiiiiiitoiiaiil  le  i>lii> 
cuurl  clicniin  pour  s'eiaiiaror,  i)ai'  la  ruse  ou  jtarla  force, 
(le  la  capitale  de  la  Frauee.  11  peuse  toujours  à  Winditscli- 
yrael/  et  le  veut  imiter  jusipi'au  houl.  Dans  les  (lernier> 
jours  d'avril,  rAlleuia^-^ne  lui  a  rendu  de  nouveaux  déla- 
eliemcnls  de  iirisoiuiiers,  (jui  ont  été  groupés  d'abord  à 
Auxerre,  à  Cambrai  et  à  Clierboui'g.  Après  avoir  passé 
dans  ces  villes  le  temps  nécessaire  pour  se  Tonner,  il > 
ont  été  dirigés  sur  Versailles  et  répartis  dans  les  i'""  et 
ô'""  corps  de  l'année  active.  Ces  deux  corps  furent  ainsi 
solidement  constitués  ;  ils  eurent  chacun  deux  divisions. 
Le  i'""  corps,  conunandé  par  le  général  Douay,  conipre- 
nail  Indivision  du  général Liertliaut,  nomnié(lepuisniini.s- 
tredelaguerre,etladivisiondu  gén(''rairiIérieller.Cha(jue 
division  avait  deux  brigades,  deux  batteries  de  quatre 
et  une  c«impagnie  du  génie.  Elle  avait  aussi,  poiu-  s'é- 
clairer, deux  (>scadi'ons  de  lanciers  et  le  i""'  hussard.  Le 
.*»""■  corps  avait  pour  conunandant  en  chef  le  général  Clin- 
chant  et  pour  divisionnaires,  les  généraux  iJuplessis  et 
(Jai'uier.  Ce  corps  était  composé  de  la  même  manière 
(pie  le  pr(''C(''di'nl,  a\i'c  le  même  nondtre  de  battenes 
cl  une  compa;;ni('  du  f^i'-nic.  Il  ctait  ('clairi'  pal'  le  0'"" 
chasx'ui's. 

.\I.  Thiers  se  sentait  tort.  Comme  il  était  résolu,  dans 
la  phasi'  supi'ème  où  il  allait  pousser  la  répression,  à  ne 
ptiiiil  liiire  d(!  (piartier,  iladrc--sa  aux  habitants  de  r,i:i- 
UMt'  proclamalinii  ipn  lut  connue  la   dernière-  ^omucli  m 
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du  gouvernement  à  l'insurrection  et  à  ses  complices. 
Ce  document  a  une  importance  historique;  je  me  rap- 
pelle qu'il  produisit  une  très  vive  impression  à  Ver- 
sailles, et  qu'à  Paris,  il  eut  pour  conséquence  un  redou- 
blement de  fureur  de  la  part  des  rebelles,  la  conliscation 
et  la  démolition  de  la  maison  de  M.  Thiers. 

Voici  donc  ce  que  disait  M.  Thiers  aux  habitants  <le. 
Paris  :  —  «  La  France  a  élu  un  gouvernement  qui  est  le 
seul  légal,  le  seul  qui  puisse  commander  l'obéissance. 
Il  vous  a  donné  les  mêmes  droits  que  ceux  dont  jouis- 
sent Lyon,  Marseille,  Toulouse  et  Bordeaux  ;  vous  n'en 
pouvez  demander  plus.  La  Commune  vous  opprime; 
elle  se  couvre  de  l'infâme  drapeau  rouge;  elle  veut  im- 
poser à  la  France  ses  violences.  Elle  viole  les  pro- 
priétés, emprisonne  les  citoyens,  pour  en  faire  des 
otages;  elle  transforme  en  déserts  vos  rues  et  vos  places 
publiques,  suspend  le  travail  dans  Paris,  le  paralyse 
dans  toute  la  France,  retarde  l'évacuation  du  territoire 
par  les  Allemands  et  vous  expose  à  une  nouvelle  atta- 
que de  leur  pnrt,  attaque  qu'ils  se  déclarent  prêts  à 
exécuter  sans  merci  si  nous  ne  venons  pas  nous-mêmes 
comprimer  l'insurrection.  » 

Ce  trait  de  la  proclamation  ([uc  j'ai  souligné, répondait 
précisément  aux  menaces  que  M.  de  Bismarck  avait 
signiiiées  au  chef  du  pouvoir  exécutif  et  dont  j'ai  fait 
mention  dans  le  précédent  chapitre.  On  ne  jugea  point 
que  cette  manière  de  faire  intervenir  les  Allemands  lut 
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l)irii  tiiiiini-lunc;  les  eoiisi-rvalours  ilc  l'Assemblée  esli- 
mèiviit  (lue  le  devoir  Je  ré|iriiiier  une  iiisurreclion  aussi 
ei'iiniiielle  que  la  Goiniimiic,  était  par  lui-uièuie  assez 
ijnpérieux  et  n'avait  besoin,  pour  ùtre  accompli,  ni  des 
avis,  ni  des  iiienaees  de  l'étranger. 

Après  avoir  ainsi   i)ù.>é  la  question,  M.  Thiers  conti- 
nuait en  ces  termes  : 

«  Nous  avons  écouté  toutes  les  déléj^^ations  (pii  nous 
ont  été  envoyées,  et  pas  une  ne  nous  a  offert  une  condi- 
tion ([ui  ne  fût  l'abaissement  de  la  souveraineté  nationale 
devant  la  révolte,  le  sacrifice  de  toutes  les  libertés  et  de 
tous  les  intérêts.  Nous  avons  répél(''  à  ces  déléj;ations 
(|iie  nous  laisserions  la  vie  sauve  à  ceux  tiui  d(''iiose- 
i-aient  les  armes,  que  nous  continuerions  le  sult>i(ie  aux 
ouvriers  nécessiteux.  Nous  l'avons  promis;  nous  le 
promettons  encore  ;  mais  il  faut  ((ue  cette  insurrection 
cesse,  car  elle  ne  peut  se  prolony:er  sans  que  la  France 
y  périsse. 

«  Le  gouvernement  (|ui  vous  parle  aui'ait  voulu  (|ue 
vous  puissiez  vous  affrandiir  vous-mêmes  de  (juelcpies 
tyrans  (pii  .se  jouent  de  voire  liberté  et  de  votre  vie. 
ruis(pie  NOUS  ne  le  pouvez  \>n>,  il  iaul  bien  (piil  s'en 
(barge,  et  c'est  pour  cela  cpiil  a  réuni  une  armée  sous 
vos  murs,  armée  (|ui  vient,  au  prix  de  son  sang. non  ])as 
V(»us  couqiit'rir.  mais  vous  dé-Iivrer.  ■> 

Le  eiicl'  (hi  pdiiMiir  ext-riilif  pour^^uil  eu  e\|iliqiianl 
de  quelle   iiianicri.'  il  \a  bondjardrr  l'aris;  il  ne  tirera  le 
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canon  (jue  pour  forcer  une  des  portes  et  s'efforcera  de 
limiter,  au  point  attaqué,  les  ravages  de  cette  guerre 
dont  il  n'est  point  l'auteur.  Il  sait,  il  a  appris  de  diverses 
sources  qu'aussitôt  que  les  soldats  auront  franchi  l'en- 
ceinte, les  haliitants  de  Paris  se  rallieront  au  drapeau 
national  pour  détruire  «  une  sanguinaire  et  cruelle  ty- 
rannie >■>. 

F'uis  vient  l'invitation  à  favoriser  le  succès  de  l'armée 
régulière  et  à  lui  ouvrir  les  portes;  c'est  de  cet  appel 
à  la  révolte  contrôla  Commune,  que  les  chefs  de  l'insur- 
rection ont  été  le  plus  irrités  : 

«  Vous  êtes,  poursuit  M.  Thiers,  cent  fois  plus  nom- 
breux que  les  sectaires  de  la  Commune  ;  réunissez-vous; 
ouvrez-nous  les  portes  qu'ils  ferment  à  la  loi,  à  l'ordre, 
à  votre  prospérité,  à  celle  de  la  France.  Les  portes  ou- 
vertes, le  canon  cessera  de  se  faire  entendre.  Le  calme, 
l'ordre,  l'abondance,  la  paix,  rentreront  dans  vos  murs; 
les  Allemands  évacueront  votre  territoire  et  les  traces 
de  vos  maux  disparaîtront  rapidement.  Mais,  si  vous 
n'agissez  pas,  le  gouvernement  sera  obligé  de  prendre, 
pour  vous  délivrer,  les  moyens  les  plus  prompts  et  les 
plus  sûrs  ;  il  vous  le  doit  à  vous,  mais  il  le  doit  surtout  à  la 
France,  parce  que  les  maux  qui  pèsent  sur  vous  pèsent 
sur  elle;  parce  que  le  chômage  qui  vous  ruine  .s'est 
étendu  à  elle  et  la  ruine  également;  parce  qu'elle  a  le 
droit  de  se  sauver  si  vous  ne  savez  pas  vous-mêmes 
vous  sauver.  Parisiens,  jjensez-y  mûrement  !  Dans  très 
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peu  fie  jours,  nous  serons  dans  l'aris.  La  P^'anc-e  veut 
en  linir  avec  la  guerre  civile.  Nous  pouvez  contribuer 
à  vous  sauver  vous-mêmes  eiirendnnt  Pnssant  iimtile  et 
cil  l'i'iirt'naiit  voire  [)lace  dès  aujourd'liui,  au  milieu  de 
\  us  concitoyens  et  «le  vos  frères.  » 

On  voit  dans  quel  cercle  un  peu  ('troit  roule  la  pensée 
(le  M.  Thiers,  (pielles  répétitions  d'idées  et  de  phrases, 
quelle  lourdein-  et  ipielle  paiivreli'  de  style  marquent 
cette  harangue.  Il  n'y  a  aucun  souftle  généreux  et  puis- 
sant, aucun  de  ces  grands  cris  que  profèrent,  aux 
heures  de  suprême  péril,  les  cœurs  vraiment  patriotes. 
Les  promesses  de  pardon  ressemblent  à  des  pièges,  et 
le  conseil  doiuK''  aux  l'arisieus  d'ouvrir  leurs  portes 
affecte  le  ton  et  les  allures  d'une  vulgaire  tentative 
d'embauchage.  Nous  trouvâmes  aussi  fort  étrange  que 
M.  Thiers  pensât  à  donner  l'assaut  à  Paris,  et  nous 
nous  rappelâmes  la  discussion  (pi'il  avait  eue  avec  le 
maréchal  de  Mac-Malion,  au  sujet  d'échelles  dont  le  chef 
de  l'Ktal  voidait  «|ue  les  soldats  se  servissent  i)our  mon- 
ter sur  les  remparts.  Il  n'y  ont  (ju'une  voix  dans  les  pas- 
perdiisdc  l'asscmlih-e,  dans  la  rue  des  Réservoirs  et  sur 
le  Tapis-Vert  pour  déclarer  que  M.  Thiers  avait  éli'  bien 
au-dessous  do  son  sujet. 

A  Paris,  la  proclamation  présidentielle  produisit  une 
impression  cMicore  plus  fâch(Mise.«Ie  crois  bien  «pie  l'a^'cnt 
ordinaire  de  Versailles  s'était  cliargi'  tic  l'iiilroduire  tout 
iiiqiriiiii'c,  sous  le  couvert  inviolable  yV'  son  ])haéton  di- 
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plomatique;  mais  je  ne  saurais  dire  comment  il  put  réus- 
sir à  la  faire  afficher  sur  les  murs.  Elle  fut  répandue  à 
profusion,  lue  et  commentée.  Tels  étaient  la  lassitude  et 
le  dégoût  que  les  Parisiens  éprouvaient  pour  la  Com- 
mune, qu'ils  trouvèrent  les  ouvertures  de  M.  Thiers  tout 
à  fait  à  leur  gré.  Cette  prose  banale  leur  parut  avoir 
la  suavité  d'une  manne  céleste  ;  ils  jugèrent  que  le  chef 
du  gouvernement,  dont  l'abandon,  le  18  mars,  leur  avait 
semblé  si  coupable,  parlait  d'or  en  ce  moment  ;  ils  se 
raccrochèrent  à  toutes  les  espérances  dont  il  les  berçait, 
hormis  cependant  à  l'espérance  de  lui  ouvrir  eux-mêmes 
les  portes  par  où  il  jiourrait  les  venir  délivrer. 

Quant  aux  chefs  de  la  Commune,  ils  tinrent  une  réu- 
nion tumultueuse.  S'ils  avaient  eu  M.  Thiers  sous  la 
main,  comme  ils  avaient  les  otages,  ils  l'eussent  fait 
massacrer  séance  tenante.  Depuis  quelque  temps  déjà, 
({uelques-uns  d'entre  eux  convoitaient  sa  maison  ;  ils  la 
trouvaient  charmante,  cette  demeure  de  la  place  Saint- 
Georges,  qui  semblait  les  narguer  derrière  ses  grilles, 
dans  l'entourage  de  ses  pelouses  et  de  ses  arbres  ver- 
doyants !  Il  faut  voir  comme  M.  Henri  Rochefort,  dans  le 
Mot  d'Ordre,  parlant  de  ce  logis,  avec  un  art  raffiné, 
savait  exciter  les  convoitises  de  la  bande  communarde. 

«  M.  Thiers,  disait  cet  écrivain  délicat,  possède, 
place  Saint-Georges,  un  merveilleux  hôtel  plein  d'œu- 
vres  d'art  de  toute  sorte.  M.  Picard  a,  sur  ce  pavé  de 
Paris  qu'il  a  déserté,  trois  maisons  d'un  formidable  rap- 
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port,  el  M.  Jules  Favro  occupe,  rue  (rAinsterdaui,  une 
habitation  somptueuse  qui  lui  appai-ticnt.  Oue  diraient 
donc  ces  proi)i'i(''laires  homnii-s  d'Klal  si,  à  leurs  elïou- 
drements,  le  ]ieuple  de  Pai-is  rc'puudait  par  d(vs  coups 
de  pioche,  el  si,  à  chaque  maison  de  Courbevoie  cou- 
chée i)ar  un  oIjus,  on  allaitait  un  pan  de  mur  du  palais 
de  la  place  Sainl-fieorges  ou  de  l'iiôtel  de  la  rue  d'Anis- 

lerdani? Je  suis  convaincu  qu'à  la  première  nouvelle 

que  le  mai-teau  de  sa  porte  a  été  seulement  eudommagrc', 
M.  ïliiers  ordonnerait  de  cesser  le  feu. 

V  iJùt-on  nous  appeler  Tamerlan,  nous  avouons  que 
ces  rel)r(^sailles  ne  nous  répugneraient  pas  outre  me- 
sure si  elles  ne  i)résentaient  un  inconvénient  capital.  Kn 
aflirmant  (pie  la  justice  populaire  (h'molit  l'hùtel  de 
M.  Thiers,  (|ui  a  coûté  deux  millions,  l'Assemblée  sié- 
geant à  \'ersailles  lui  en  volerait  probablement  un  autre 
qui  en  coûterait  trois;  et,  cimune  ce  sont  les  contri- 
buables qui  paieraient  la  facture,  nous  nous  voyons 
forcé  de  déconseiller  ce  mode  d'opération.  —  Ileiui 
liocbefort.  » 

Les  chefs  de  la  Couunuue  s'en  pi-irent  donc  îi  ce 
logis. 

«  Considc'raiit,  disait  Iciu*  di'vret,  l'afliche  ilu  sieui' 
Thiers,  se  disruit  rln'fdii  pouvoir  do  la  K/'publiipic  Irau- 
eaise  ;  cunsiih'rant  «pie  (•(*lle  afliihe,  imprimée  à  \  Cr- 
saillefi,  a  ('li'  appos(''e  sur  les  murs  de  l'aris  par  l(>s 
ordi'cs  dudil  sieur  Tiiiers;   (jue.   dans  ce  docmnenl,  il 
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cl(''('lare  que  son  armée  ne  l:)oni]3arde  pas  Paris,  landis 
que  chaque  jour  des  femmes  et  des  enfants  sont  victimes 
des  projectiles  fratricides  de  Versailles  ;  qu'il  y  est  fait 
un  appel  à  la  trahison  pour  pénétrer  dans  la  place,  sen- 
tant l'impossibilité  absolue  de  vaincre  par  les  armes 
riiëroïque  population  de  Paris,  arrête  : 

«  Art.  1".  Les  biens-meubles  des  propriétés  de  Thiers 
seront  saisis  par  les  soins  de  l'administration  des  do- 
maines. —  Art.  2.  La  maison  de  Thiers,  située  place 
Saint-Georges,  sera  rasée. —  Art.  3.  Les  citoyens  Fon- 
taine, délégué  aux  domaines,  et  tf.  Andriou,  délégué 
aux  services  publics,  sont  chargés,  chacun  en  ce  qui  le 
concerne,  de  l'exécution  immédiate  du  présent  décret.  » 

Telle  fut  la  réponse  du  Comité  du  salut  public  cà  la 
proclamation  du  chefde  l'Etat.  Dans  le  recueil  des  ados 
officiels  de  la  Commune,  ce  document  porte  les  signa- 
tures des.  citoyens  Arnaud,  Eudes,  Gambon  et  Ranvier. 

Cependant,  M.  Thiers etl' Assemblée  étaienttoutentiers 
aux  opérations  de  l'armée  de  Versailles.  Les  cinq  corps  ma- 
nd'uvraient  àravir  ;  ils  prenaient  tour  à  tour  les  positions 
importantes  occupées  par  les  insurgés,  le  fort  de  Vanves, 
le  moulin  Saquet,  le  fort  d'Issy,  que  Rossel  défendait,  et 
(|u'il  fui  injustement  accusé  d'avoir  livré  à  prix  d'or. 

L'arrivée  à  Versailles  des  vainqueurs  d'Issy  fui  l'oc- 
casion d'une  double  manifestation  officielle.  L'on  vit  dé- 
lioucher,  par  l'avenue  de  Paris,  des  détachements  des 
70°,  109%  75%  34%  39%  05^  de  ligne,  17«  et  22,"  bataillons 


152  sot  VKMHS    1)K    VKIISAII.LKS 

de  chasseurs  à  pied,  de  la  division  Faron,  et  les  batteries 
de  deux  divisions.  Criait  dans  l'aiirès-niidi  du  11.  Ces 
fi'af^inents  d'arinrc  revenant  du  condjat,  fonnaient  un  en- 
senil)le  assez  imposant  et  d'un  aspect  martial.  Un  chef 
de  liiilaillun  chcvauchiiit  à  leur  trto;  des  colonnes  de  jic- 
tits  soldats  trapus,  vigoureux,  poudreux,  la  tuniipie  ou- 
verte sur  la  poitrine,  le  képi  un  peu  en  arrière  ou  sur 
l'oreille,  marchaient  en  lonj^'-ues  files  sur  la  chaussée  de 
ra\L'nue,c()Upéede  zones  oblitiut'sd'dudirc  et  de  hunirre. 
Sui'  h'urs  ii^nos  noires  apparaissaient,  connue  de  larges 
d(''cliirui-cs  san^laides,  sept  laud)eaux  d'étofle  rouge, 
tristes  trophées  eidevés  aux  délenseurs  du  fort  d'issy. 
Eidre  les  deux  i-angs  de  soldats,  roulaient  tinq  niiti-ail- 
leuses  et  une  demi-dou/aine  de  canons  cachés  sous  des 
branches  d'arbre.  ( '-es  engins  avaient  la  gueule  bourrée 
de  verdiu-e.  Le  front  et  le  jjoitrail  des  chevaux  étaient 
ornés  do  bouquets  champêtres;  ces  parures  rappelaient 
l.'s  couronnes  finn''raires  ]ilaei''es  sur  les  ci'rcueils.  Cou- 
verts de  celte  végétation  iirintanière,  les  canons  prison- 
niers s'an'èlèrent  di'vant  l'hùlel  de  la  présidence  ;  la 
uiusit|ue  sonna  unt,'  fanfare  guei'rière,  et  le  sabre  du 
comniandani  .-^'abaissa  poiu"  saluer  M.  Iliiers  et  le  inaii'-- 
clial  de  .Mai--.Mah()n  tleboutà  l'entrée  du  palais.  M.  Tliiers 
harangua,  le  uiar(''chal  comi>limenla  les  troupes.  On 
apporta  les  drapeaux  rouges  dont  chacun  se  (h'tdurnait 
a\ec  des  gestes  alïeclés  de  itpugnanee.  Ou  cria  :  \'ive 
l'aruii-el  \  i\e  la  l""i  ;uiee  !  el  uiênie  :  \  i\e  la  1  {•'•pidtli(pu' ! 
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Après  cette  halte,  le  cortège  se  remit  en  marche  et 
fut  conduit  dans  la  cour  du  château  pour  une  cérémonie 
de  même  nature,  organisée,  un  peu  à  la  sourdine,  par  des 
membres  de  la  majorité  de  l'Assemblée.  Les  chasseurs, 
les  artilleurs,  les  cinq  mitrailleuses  et  les  sept  canons  de 
douze  montèrent,  avec  fracas,  la  pente  raboteuse  de  la 
cour  d'honneur;  ils  s'arrêtèrent,  avecles  drapeaux  rouges, 
devant  Louis  XIV  qui  du  haut  de  son  cheval  de  bronze, 
semblait  les  passer  en  revue.  Les  troupes  s'étaient  ran- 
gées en  bataille  autour  des  pièces  d'artillerie;  au  milieu, 
la  musique  et  les  tambours  reprenaient  l'air  de  bravoure 
exécuté  devant  la  maison  de  M.  Thiers.  C'est  à  ce  mo- 
ment que  l'on  vit  sortir,  par  une  des  portes  latérales  de 
la  cour  de  marbre,  une  foule  de  personnes,  les  unes  nu- 
tête,  les  autres  en  légers  chapeaux  de  paille  ;  celles-ci  en 
jaquettes,  celles-là  revêtues  de  longues  lévites.  C'était 
la  représentation  nationale  qui  venait,  à  son  tour,  rece- 
voir l'hommage  des  trophées  enlevés  au  fort  d'Issy.  Ils 
étaient  environ  deux  cents  députés;  quelques-uns  s'é- 
taient mis  à  la  boutonnière  des  insignes  d'orphéons.  Un 
vice-président  les  conduisait.  Us  se  rangèrent  dans  la 
cour  d'honneur,  le  long  du  bâtiment,  et  l'on  lit  avancer 
les  oflîciers  et  une  partie  des  soldats.  Le  vice-prési- 
dent délégué  n'était  autre  que  M.  Léon  de  Malleville.  Il 
avait  médité  une  petite  harangue  qu'il  débita;  il  y  expri- 
mait aux  troupes  les  félicitations  et  les  remerciements 
de  l'Assemblée  nationale. 

9. 
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Les  doux  cents  (h'puti's,  parmi  lesquels  s'étaient  con- 
foiniiis  un  j,'i-aii(l  noiiihre  de  particuliers  sans  tiliv  et 
sans  insij^'ues,  réptHèrent  lt!S  cris  de:  N'ive  l'arniéo  ! 
Nivela  France!  I^es  troupiers  ne  savaient  trop  ce  (|U0 
tout  cela  voulait  dire;  ils  i^'iioraient  la  (pialité  de  ces 
personna^'es  civils  (pii  leur  faisaient  fùte,  et  se  deman- 
daient jiourquoi  l'un  d'eux  s(^  mêlait  de  ii's  liarani:uer. 
Ils  comprirent  mieux  l'ordre  du  jour  (|ue  leur  adressa, 
le  lu  mai,  le  maréchal  de  Mac-Mahon,  et  (pii  fut  afliché 
dans  les  baracpiements  et  dans  les  casernes.  Cet  ordre 
du  jour  n'-sumail,  eu  une  phras(\  tout  le  discours  de 
M.  de  Malleville  :  t  Vous  avez  répondu  à  la  conliance 
(pie  la  France  avait  mise  en  vous.  » 


M.  Thiers  était  d'avis  que  tout  allait  pour  le  mieux;  il 
dominait  la  Ghainlire  et  diri},''eait  l'armée  au  }?ré  de  ses 
di'sirs.  Les  gi'ui'raux  oluMssaîent,  les  soldats  se  battaii^nt, 
tuaient,  mouraient  avec  discipline  et  courat^e;  la  ba- 
taille faisait  va-^o  et  se  poursuivait  sans  merci  ni  pitit'-. 
Jamais  M.  Tliiers  n'avait  éprouvé  de  bonheur  plus  com- 
l)let;  jamais  il  n'avait  satisfait,  avec  une  telle  pli''nitude. 
les  diverses  und)ilions  de  sa  vie. 

M.  Trducind  linnei^an  vint,  un  joiu',  ap|iorter  un  bien 
};ros  uuai^'e  dan-,  le  beau  ciel  do  .M.  Thiers  et  de  sa  fa- 
milU'.  lJej)uis  quebpies  join-s,  il  donnait  au  chef  de  l'Klat 
do  mauvaises  nouvelles  de  l'uris;  il  ne  lui  laissait  pas 
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ignorer  (juo  riuipulsion  doniK'C  aux  hostilités  depuis 
le  !*'■  mai,  et  les  pertes  nombreuses  infligées  aux  défen- 
seurs de  la  Commune,  préparaient  de  terribles  repré- 
sailles contre  l'auteur  de  ces  violentes  répressions.  Déjà, 
dans  le  commencement  d'avril,  il  lui  avait  montré  un 
pronostic  de  mauvais  augure  ;  c'était  l'article  de  ^I.  Ro- 
ehefort  indiquant  aux  rebelles,  comme  un  butin  à  portée 
de  leur  vengeance,  l'hôtel  de  la  place  Saint-Georges. 
M.  Troncin  avait  appris  aussi  au  président  à  quel  point 
le  conseil  fourni  par  le  rédacteur  du  Mol  d'Ordre  avait 
souri  aux  insurgés  et  à  leurs  chefs,  et  il  ne  lui  avait 
point  caché  la  crainte  qu'il  éprouvait  de  voir  bientôt  cet 
affreux  projet  suivi  d'exécution.  M""' Thiers  et  M""  Dosne 
écoutaient  en  frémissant  ces  horribles  présages  ;  elles 
considéraient  comme  fondées  les  craintes  que  M.  Tron- 
cin leur  exprimait. 

Seul,  M.  Thiers  se  montrait  rassuré  ;  il  essayait  de 
calmer  les  inquiétudes  de  son  entourage  :  «  Ne  croyez 
pas  ce  que  vous  dit  M.  Dumersan  ;  il  veut  nous  faire 
peur.  »  C'est  ainsi  qu'il  accueillait  les  ouvertures  qui  lui 
étaient  faites  ;  il  persistait  à  ne  point  s'alarmer  de 
malheurs  qui  n'étaient  pas  encore  arrivés.  Il  n'y  avait 
rien  d'affecté  dans  ces  dispositions  d'esprit  ;  M.  Thiers, 
au  pouvoir,  eut  toujours  une  tendance  naturelle  à  un  cer- 
tain optimisme;  il  n'étaitpcssimisteque  dans  l'opposition. 

Il  ue  veut  donc  pas  croire  que  les  gens  do  la  Comnmuo 
se  décident  jamais  à  démolir  sa  maison  ;  il  s'abandonne 
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à  ccllo  li'oinpc'use  sécurité  lorsque,  le  10  mai  au  malin, 
il  apiti'cMid  (|uo  M.  DunuM'sau  n'a  point  i)aru  à  son  Injure 
iici'dulunH'L'.  M.  Tliiors  sonne  dix  fois  i'iiuissicu'  de  ser- 
vice pour  (|u'il  aille  s'informer  si  M.  liiimersan  est  enlia 
aiiiv('' ;  il  inleiTo^c  M.  Barthélémy  Saint-ililaire.  Il  veut 
([u'on  aille  voir  à  la  léfration  d'Italie,  à  la  préfeelure  de 
police,  au  ministère  de  l'intérieur.  H  n'y  a  personne  à  la 
jn-ésidence  qui  n'éprouve  la  plus  vive  sollicitude  pour  le 
lidèle  messager;  on  a  toujours  peur  qu'il  ne  soit  arrêté 
ou  (pi'il  ne  tondie  dansciueUpie  guet-ai)ens.Enlln,vers  les 
deux  heures  et  demie,  le  fameux  phaéton  s'arrête  devant 
l'hôtel  de  la  présidence  ;  il  est  au  conqjlet.  L'enqjloyt'  dt* 
li'-j^aliou,  le  \alet  de  pied  et  .M.  1  iiuuersan  en  i)ersonne 
mettent  pied  à  terre;  aucun  d'eux  n'a  rien  de  cassé. 

Toutefois,  au  lieu  de  monter  directement  chez  le  pn'-- 
sident,  comme  il  en  a  l'hahilude,  M.  Troncin  se  rend  chez 

M Tliieis.  11  y  trouve  M"'  Dosne.  Ces  dames  sont  fnit 

iiiipiietes.  l'>n  le  voyant  enlrcM-,  la  mine  un  peudéconlile, 
elles  s't'-crieul  à  la  fois;  o  (^)u'y  a-l-il?  Il  est  arrivt'  un 
mallieui'?  »  M.  Trunein  de  i-épondi'e:  o  Ils  démolissent 
riii'itel.  »  (le  sont  des  cris  de  diiuleur  et  des  transports 
de  colère.  Mais,  coiumeiil  apprendre  la  terrdile  nnnvelle 
a  M.  Thiei's?  il  n'y  a  pas  un  monuMit  à  perdre;  le  prési- 
dent connaît  (h'jà  l'arrivée  de  M.  Troncin  ;  il  a  pu  voirie 
l'Iiu'lnii  par  la  fenêtre  de  soncahinel.  On  ajqielle  M.  Itar- 
llielemy  Siiinl-Ililaire  ;  .M.  Harlhélemy  est  consterne  :  d 
ciMint  que  M.  Tliieis    ne   jiuisse  sup|Hirlei'  ce   malheur  ; 
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ces  dames  sont  aussi  de  cet  avis.  Elles  n'auront  jamais 
le  courage  de  lui  porter  ce  coup  terrible;  M.  Barthélémy 
ne  l'aura  point  davantage.  C'est  à  qui  évitera  la  corvée. 
M.  Dumersan  se  dévoue  ;  mais  à  la  condition  que 
^juie  Thiers  sera  présente  à  l'entretien.  Ils  entrent  tous 
les  deux  dans  le  cabinet  présidentiel. 

Le  chef  de  l'État  est  seul  ;  il  se  promène  d'un  petit  pas 
précipité  et  impatient.  En  voyant  paraître  M'"''  Thiers  et 
son  compagnon,  il  a  compris  qu'il  se  passe  quelque  chose 
d'extraordinaire.  Il  va  questionner  ;  mais  M.  Dumersan  le 
devance  :  «  Monsieur  le  président,  dit-il,  je  viens,  un  peu 
brusquement  peut-être,  vousannoncer...  —  Quoi?  qu'est- 
ce  que  vous  avez  à  m'annoncer?  —  Il  s'agit  de  l'hôtel  ! 

—  Que  veulent-ils  faire  à  mon  hôtel  ?  —  M.  le  président, 
ils  ne  veulent  pas  faire  :  ils  font.  —  Qu'est-ce  qu'ils  font? 

—  Lisez  ce  décret.  Le  docteur  Troncin-Dumersan  pré- 
sente à  M.  Thiers  le  décret  du  9  mai.  M.  Thiers  saisit 
le  journal  ;  il  lit.  Il  est  très  pâle  ;  il  se  laisse  tomber 
sur  un  fauteuil  ;  il  froisse  le  journal  dans  sa  main 
crispée  ;  il  le  rejette  loin  de  lui  ;  il  prend  sa  tête  dans  ses 
mains  ;  il  éclate  en  sanglots. 

C'était  prévu.  ^1"""=  Thiers  s'approche  de  son  mari;  elle 
lui  adresse  quelques  mots  de  consolation  que  celui-ci 
ne  paraît  pas  entendre.  On  le  laisse  donner  un  libre  cours 
à  sa  douleur.  Peu  à  peu,  les  petits  sanglots  du  vieillard 
cessent  de  se  faire  entendre  ;  ses  larmes  cessent  de  cou- 
ler. Après  un  moment  de  silence,  il  relève  la  tête,  et 
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d'iiiR'  voix  \vr>  rarfoniiir  il  «lit  ces  iiarolos  lextuellos  ; 
"  Le  pays  vaut  biiMi  ce  sacrifice.  »  Ce  fut  comme  une  su- 
bite lransli{,nu'ation,  un  état  de  résij^'nalion  cfllmeel  ferme 
succédant  hrusijucmonl  à  un  éclat  sans  retenue  et  sans 
(ii^'uité.  I*oul-ètre,  tout  en  iilourant,  M.  Thiors  avait-il 
réfléciii  qu'il  lidlait  bien,  aux  yeux  de  la  France,  coiirir 
bii  aussi  (juelques  risques  personnels  ?  Avec  celle  rapi- 
dité de  coup  d'œil  et  cette  mobilité  de  sensation  (pii  est 
la  marque  particulière  de  son  caractère,  avait-il  entrevu 
les  avantages  qu'il  pouvait  retirer  de  ce  sinistre,  au  point 
de  vue  de  sa  [lopularité,  et  les  compensations  matérielle- 
(jue,  sans  doute,  il  ne  manquerait  pas  de  recevoir? 


Le  préjudice  causé  à  M.  Thicrs  ne  se  bornait  pas  seu- 
lement à  lu  destruction  d'un  inuneuble  de  jolie  apparence, 
construit  sur  un  terrain  spacieux,  dans  un  des  plus  élé- 
^'ants  quartiers  de  Paris  ;  ce  qui  le  louchait  plus  encore 
que  celte  perte,  c'était  l;i  <lisparition  des  objets  d'art  cl 
des  pré?ieuses  collections  qu'il  y  avait  réunies.  C'est  par 
ce  côté  surtout  que  son  sacrillce  à  la  patrie  lui  seudilait 
doulotireux.  Il  donne  des  instriuMions  secrètes  et  di-laii- 
lées  à  M.  l>iuiiiMsaii  pour  (pic  le  di-ménapemenl  de  ces 
richesses  artisliipuïs  et  bibliopaphicpies  s'oi)èro  sans 
lro|)  de  déliais  et  pour  (pi'ou  lui  rapporte  à  Versailles 
tout  ce  (pi'on  pourra  d(''tourner  du  |)illa^'e.  l'endaul  une 
semaine,  la  sollicitude  du    ihel'  de   l'Ktat    ao  jiartajje 
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entre  les  ordres  donnés  aux  généraux  })our  activer  la 
guerre  et  les  recommandations  faites  à  M.  Dumersan 
pour  sauver  un  bibelot. 

Au  sortir  de  la  lecture  d'un  rapport  militaire  racon- 
tant les  massacres  du  pont  d'Asnières  ou  les  ravages 
des  obus  sur  les  habitants  de  Neuilly,  ^I.  Thiers  s'oc- 
cupait dB  rédiger  la  liste  des  objets  {ju'il  eût  bien  désiré 
retrouver.  Il  était  curieux  de  l'entendre  donner  ses 
instructions  à  son  messager  quotidien  :  «  Vous  me 
rendrez  compte  de  ce  qui  reste  de  fédérés  à  la  Porte- 
Maillot...  Vous  n'oublierez  pas  le  petit  coffret  flamand... 
Faites  votre  possible  pour  savoir  si  les  fédérés  ont  perdu 
hier  beaucoup  de  monde,  s'ils  sont  découragés...  J'avais 
une  petite  boite  d'or  émaillée  du  seizième  siècle,  si  vous 
la  retrouviez,  il  faudrait  me  la  rapporter,  cher  M.  Du- 
mersan... On  m'assure  que  les  gens  de  la  Commune 
ont  des  canonnières  sur  la  Seine  ;  tâchez  donc  de  savoir 
ce  qu'ils  veulent  faire  avec  ces  canonnières. . .  Ne  pour- 
ricz-vous  donc  leur  acheter  une  porte  ?...  Que  fait 
M.  Oscar  Planât  avec  son  ami  Veysset  ?...  Vousme  direz 
cela...  Bonne  chance,  cher  M.  Dumersan,  veillez  à  ce 
qu'il  ne  vous  arrive  rien  de  fâcheux.  Surtout  rapportez- 
moi  la  petite  boite.  » 

Avec  sou  habitude  des  hommes,  le  docteur  Troncin 
avait  tout  de  suite  compris  ({ue,  pour  se  faire  bien  venir 
de  M.  Thiers,  il  devait  surtout  flatter  son  culte  pour  ses 
objets  perdus,  il  lui  en  rapportait,  chaque  matin,  qu'il 
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avait  l'ai'l  «le  retrouver,  à  point  iioniiiii'-,  comiiio  s'il  uùl 
coiiiiii  leur  cachette.  11  la  connaissait  peut-être,  car  tout 
fait  supposer  (jue  le  pillaf^'C  de  l'hôtel  <le  la  place  SainU 
(  ieorges  ne  s'était  i)as  oix-n'i  sans  une  certaine  règle  el 
sans  des  plans  concertt'-s  d'avance. 

On  sait  tpie  les  hommes  de  la  (-oinmune  avaient  pris 
souci  de  cette  dc'vastation.  Dans  une  séance  cpii  se  tint 
le  12  mai,  le  citoyen  Courhet  avait  dit  à  ses  collègues  : 
«  Le  sieur  Thiers  a  une  collection  de  hronzes  antiques; 
je  demande  ce  (pic  je  duis  vn  l'aii-i'?  »  Kt,  comme  on 
l'avait  i)rié  de  donner  lui-mèmo  son  avis,  le  citoyen 
Courhet,  faisant  l'estimation  approximative  de  ces 
liron/.es,  avait  déclai-é  qu'ils  valaient   1,000,000  francs. 

Il  avait  conseillé'  de  les  déposer  soit  au  musée  du 
Louvre,  soit  à  l'Hùtel  de  Ville.  Le  citoyen  Gournet  les 
avait  voidu  faire  mettre  au  garde-mcuhle  ;  luie  autre 
forte  tète  avait  dit  :  «  Ces  petits  hronzes  sont  l'histoire 
de  riiimiaiiiti'...  NiiMs  ne  sommes  pas  des  harhares.  »  ( )n 
avait  Uni  par  iKuiinii'r  une  comiiiissiini  de  a  spé'cialistes  » 
))0ur  l'ccMcillir  rt  classer  le  butin  ai'raché  à  l'hôtel 
de  la  place  Sainl-deorges  ;  mais,  tamlis  que  celte  com- 
mission de  spécialistes  cherchait  un  refuge  pour  les 
cdllections  de  M.  Tlii('r>,  ipu-lqu'un  s'i'tait  occiipt'  d'as- 
socier au  pillage  de  sa  maison  des  mains  intelligentes 
«•l  d(''Voné'('s. 

Kans  la  hagarrc  du  [2  mai,  parmi  les  émissaires  du 
citoyen  Fontaine,  directeur  des  di^maiues,  dévalisant  au 
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nom  du  Comité  de  salut  public,  il  se  mêlait  un  certain 
nombre  de  francs  pillards  dévalisant,  on  apparence  du 
moins,  pour  leur  compte  personnel.  Ils  n'étaient  point 
du  quartier  et  paraissaient  surveillés,  de  très  près,  par 
un  officier  de  la  garde  nationale  fédérée,  dont  le  nom,  en 
ce  temps-là,  eut  quelque  notoriété  :  c'était  M.  Barrai  de 
Montaud.  nelui-ci  parut  prendre  un  intérêt  particulier  à 
ce  déménagement  ;  il  ne  quitta  la  place  que  lorsque  la 
maison  fut  entièrement  vidée.  Ce  fut  peut-être  grâce  aux 
renseignements  que  lui  fournit  cet  officier  fédéré  que 
le  docteur  Troncin  put  se  remettre  sur  la  trace  d'une 
certaine  quantité  d'objets  dérobés  à  l'bôtel  de  la  place 
Saint-Georges.  Il  en  reçut  beaucoup  des  mains  d'indi- 
>idus  pensionnaires  des  Quinze- Vingts,  pères,  fils  ou 
frères  d'aveugles,  que  l'on  avait  vus  déployer  un  singu- 
lier acharnement  à  piller  M.  Thicrs.  On  avait  remarqué 
qu'ils  se  guidaient  fort  bien  dans  l'intérieur  de  la  maison, 
marchaient  droit  aux  bons  endroits  et  ne  s'occupaient 
que  des  collections. 

En  dirigeant  de  ce  côté  ses  investigations,  },[.  Troncin 
avait  pu  rendre  à  M.  Thiers  presque  tous  les  objets  (pi'il 
avait  perdus;  les  seuls  qui  lui  manquèrent,  et  ({u'on  ne 
retrouva  jamais,  furent  précisément  ceux  que  la  solli- 
citude éclairée  des  chefs  de  la  Commune  avait  fait 
mettre  en  lieu  sûr,  c'est-à-dire  dans  le  palais  des  Tui- 
leries. Il  y  avait  là  des  manuscrits  précieux,  toute  une 
correspondance  avec  les  membres  de  la  famille^  d'Or- 
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l('ans,  lies  dooiiments  dont  M.  Thiers  s'était  sersi  ])our 
('crire  VHistoirr  du  dotisuht  cl  do  IKnipivo.  L'incendie 
dc'vora  cpifc  pnriio  de  ses  richesses;  mais  le  Imliii 
résultant  du  jiUlag-e  des  jeunes  aveugles  afflua  imi  si 
î^rande  alxjudance  au  palais  présidentiel  de  \'ersailles, 
(pie  M.  Thiers  eut  l'idt'e  de  se  ui(''iiafi:er,  derrière  son 
caliinel  de  travail,  une  sorte  de  jtetit  musée  où  il  classait 
soigneusement  les  débris  de  sa  collection.  M.  Tliier- 
aimait  à  s'enfermer  seul  dans  ce  huen  retira  pour  s'n 
livrer  à  une  contemplation  solitaire  et  prolongée  de^ 
épaves  de  son  trésor  artisliipie.  (Tétait  l'extase  doulou- 
leuse  des  veuves  de  rnuliiiuitc',  se  cloîtrant,  à  certaine-- 
heures,  dans  la  sépulture  de  leur  époux  et  emhj-assant 
leur  urne  avec  des  torrents  de  larmes.  M.  Thiers  sr 
préservait,  avec  soin,  des  attendrissements  (ju'auraieul 
j)U  caus(>r  à  une  Àwv^  vulgaire  les  ravages  et  les  deuil-- 
delà  guerre  civile;  mais  (pie  de  pleurs  ne  Inissa-t-il 
])()iiit  couler  de  ses  yeux  sur  ses  hihelols  perdus!  Au 
plus  tort  de  ces  crises,  il  s'aliandonnail  à  des  solilocpu^s 
touchants. 

il  failail  Imcii  se  garder  de  l'intiuroniiire.  S'il  entrait 
dans  le  cabinet  ])rési(leiiliel  et  s'il  n'y  trouvait  point 
.M.  Thiers,  M.  nartlK-lemy  Saint-Hilaire  se  faisait  un 
devoir  pieux  de  ne  point  l'alliM*  chercher  dans  son  lacry- 
iiiatoire  ;  il  savait  coinine  il  eut  ('"té  reçu.  11  empêchait 
iiiènie  (praucun  huissier  p(''néliàt  justjue-Ià.  (,)uel(pie 
urgente  communication   (pi'un   ministre  ou  un  général 
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cùl  à  l'aire  à  ces  heures  terribles,  il  fallait  attendre  la  fin 
du  spasme  sentimental  ([iii  retenait  le  président  de  la 
République  dans  le  doux  tète-à-tète  de  ses  ivoires  et 
de  ses  bronzes  florcMitins. 


Lorsqu'il  éprouva  le  dommage  dont  je  viens  de  parler, 
le  cbef  du  ]iouvoir  exécutif  était  en  d'assez  mauvais 
termes  avec  l'Assemblée  nationale.  Il  y  avait  eu,  la 
semaine  précédente,  une  scène  des  plus  vives  à  propos 
d'une  mise  en  demeure  adressée  à  M.  Thiers  par 
M.  Mortimer  Ternaux,  de  désavouer  certains  propos  que 
le  chef  d'Etat  était  accusé  d'avoir  tenus  à  des  membres 
de  la  municipalité  de  Bordeaux,  au  sujet  de  la  Commune. 
Il  avait  tout  simplement  promis  à  M.  Fourcand,  maire  de 
cette  ville,  à  M.  Simiot,  adjoint,  et  à  M.  Gallet,  conseiller 
municipal,  (pTil  maintiendrait  la  R(''i)ubliquo.  La  conli- 
dence  transpira  dans  la  galerie  des  Tombeaux;  elle  ne 
tarda  pas  à  exciter  le  courroux  d'une  majorité  monar- 
chique qui  se  targuait  d'avoir  reçu  de  J\I.  Thiers,  lors- 
(fu'elle  l'avait  élevé  au  jjouvoir  suprême,  des  engage- 
ments tout  contraires. 

Naturellement,  lorsqu'il  s'était  vu  interpellé  sur  ce 
sujet,  le  chefdu  pouvoir  exécutif  avait  éludé  la  ({uestion  ; 
il  l'avait  pris  de  très  haut  avec  M.  Mortimer  Ternaux  et 
avec  ses  coUèg-ues,  leiu'  reprochant  Iciu'  défiance,  leurs 
tracasseries  jalouses,  et  même  leur  ingratitude.  Comme 
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c'(''l;iit  sacouliiiiK^  loi'srpi'il  se  voyait  à  l)Oiit  (rai'i^'uiiicnts, 
il  Iciir  jiiil  \c  iiiai'fli(''  à  la  main  :  «  -le  ne  jiiiis  plus  },'-ou- 
vonier...  si  je  vous  déplais,  diles-lo  moi.  H  faut  nous 
(•oinj)ter  ici  vl  nous  complcr  rrsoluinont.  »  ('ommo  il 
avait  cru  coinpi'ondro,  à  l'attitiidi-  des  (U'piitrs,  (]uo  la 
majorité  \w  craij^iiail  ricii  tant  ipic  de  lo  pcrdn-,  il  ('lait 
monté  an  pai-oxysme  de  la  colrrr  c[  avait  couronné  sa 
l)etilc  sortie  })ar cette  impertinence:  «  Il  y  a  parmi  vous 
des  imprudents  qui  sont  trop  pressés.  11  leur  faut  encore 
Imit  jours;  au  bout  de  ces  Iniit  jours,  nous  serons  à 
Paris,  il  n'y  aura  plus  de  danger,  et  la  tâche  sera  pi'o- 
portionnée  à  leur  cuuraj,'e  et  à  leur  capacité,  a 

M.  Thiers  avait  eu  néainnoins  son  vole  de  confiance; 
mais  ses  rap])orts  avec  la  majorité  étaient  restés  tendus; 
il  pensa  (pie  l'accident  arrivi'  à  sa  maison  allait  lui 
fournir  une  lonne  occasion  de  se  réconcilier  avec  les 
mendtres  de  la  droite.  Il  n'avait  jioint  trop  mal  aiigun'' 
de  leur  hunti'  d'âme.  .\  peine  eurent-ils  connu  l'acte  de 
vandalisme  cxcrci'  par  les  connnuuards  ipi'ils  n'eurent 
rien  de  plus  pre^^.'  ipie  d(^  lu'aliser  les  prévisions  de 
.\I.  Henri  Koelieforl  dans  le  Mot  (VOrdri'  :  o  En  a|>pre- 
nanl  que  la  justice  populaire  démolit  l'hôtel  de  M.  Thiers 
ipii  a  coûte''  deux  millions,  l'.Vssendili'e  si(*jreaut  à  \'er- 
sailles  eu  volera  prohalilemenl  un  autre  ipii  en  coulera 
trois.  »  L'avisé  jiauq)hlt''laire  ne  se  trompait  qut?  sur  le 
chiffre;  mais  il  avait  hien  devin»'  les  senlimenls  tjue 
«levait    faire    naiire,    dans    l'.Vsseudilée,   l'attentat   (pi'il 
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avait  si  ailiHiral)lenient  prévu,  vl  au([uol,  dans  son 
journal  du  18  mai,  il  avait  applaudi  de  la  façon  charmante 
que  voici  :  «  Il  est  de  toute  justice  que  le  vieil  évadé  voie 
tomber  sa  maison...  A  partir  de  demain,  M.  Thiers  aura 
tout  le  bénéfice  de  sa  généreuse  conduite.  S'il  continue 
à  ne  pas  bombarder  le  quartiei'  Saint-Georges,  nous 
reconnaîtrons  tous  que  c'est  par  grandeur  d'àme  et  non 
par  spéculation.  » 

Quoi  ({u'il  en  soit,  le  journaliste  ne  s'était  point  four- 
voyé sur  le  principe  des  compensations  que  la  Chambre 
offrirait  au  vieil  évadé.  Le  lendemain  môme  du  jour  où 
parut  le  décret  de  la  Commune  ordonnant  la  confisca- 
tion et  la  destruction  de  l'hôtel  de  la  place  Saint-Georges, 
le  comte  Jaubert  et  M.  Depeyre,  deux  royalistes,  propo- 
sèrent de  relever  cet  immeuble  aux  frais  du  Trésor. 
L'Assemblée  tout  entière  se  rallia,  d'un  bel  élan,  à  ce 
projet,  elle  vota  l'urgence  dans  la  même  séance  où, 
siu-  une  motion  de  M.  Cazenove  de  Pradiiics,  elle  avait 
voté  des  jjrièrcs  puljliques  pour  appeler  la  miséricorde 
de  Dieu  sur  les  déchirements  de  la  France.  Ces  deux 
votes  se  confondirent  dans  le  même  mouvement  patrio- 
tique, et  M.  Thiers  put  se  dire,  une  fois  de  i)lus  dans  sa 
vie  :  «  A  quelque  chose  malheur  et  bon.  » 


Nous  tMun(\s  dans  le  même  temps  un(>  autre  diversion 
aux  sanglantes  mêlées  dont  les  environs  de  Paris  étaient 


lt)(i  SOUVKMUS    Ut    VKHSAILLKS 

lu  llu'àLi'e;  co  lui  une  forlc  belle  lellre  écnle  [tar  M.  h; 
comte  (le  Ghambonl.  Celle  lettre  se  Icniiiiiait  jKir  les 
déclarations  suivantes  : 

«  Croyez-le  bien,  je  serai  appelé,  non  seulement  parce 
(jue  je  suis  le  droit,  mais  parce (juo  je  suis  l'ordre;  jiarce 
(|ue  je  suis  la  réforme;  parce  que  je  suis  le  fondé  de 
pouvoirs  nécessaires  pour  remettre  en  sa  place  ce  «pii 
n'y  est  pas,  et  gouverner  avec  la  justice  cl  les  lois  dans 
le  but  de  r(''parer  les  maux  du  passé  et  de  préparer  enliii 
un  avenir.  On  se  dira  (jue  j'ai  la  vieille épée  de  la  P'rance 
dans  les  mains  et,  dans  la  poitrine,  ce  ctrur  de  roi  et  de 
père  (pii  n'a  point  ilc  iiarli.  Je  ne  suis  j)uint  un  [tarli  et 
je  ne  veux  poinl  revenir  pour  régner  par  un  parti.  Je 
n'ai  ni  injure  à  venger,  ni  ennemi  à  écarter,  ni  fortune 
à  refaire,  sauf  celle  de  la  France;  cl  je  puis  choisir  par- 
tout les  ouvriers  ([ui  viiudrijiil  loyalement  s'associer  à  ce 
grand  ouvrage.  Je  ne  ramène  tpie  la  religion,  la  con- 
corde et  la  paix,  et  je  ne  veux  (^xercer  de  dictature  (pie 
celle  de  la  cli'meuce;  parce  (|ue  dans  mes  mains,  et  dans 
mes  mains  sculi'iiiciil.  la  (•it-nuMice  i^sl  (Micore  la  justice. 
\ Oilà,  mon  clicr  ami,  pom-.piui  jt?  ne  désespère  pas  de 
mon   pays  et  puur(|Uoi  je  ne  recule  pas  devant  l'immen- 

-il(-   di-  lii  IJ.Inv 

'I  La  parole  e.'^t  à  la  l-r.mrt;  cl  riii'iii-e  (•>!  ;i  Idoii. 

•  I1k.\hi.  « 
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Cc'lto  voix  résonnait  dans  nos  tumultes,  pareille  à  une 
voix  de  l'autre  monde;  on  y  prêtait,  un  moment,  l'oreille 
comme  à  un  bruit  nouveau  que  venait  interrompre  la 
sonihia-  lianaonie  du  canon.  On  n'y  ajoutait  aucun  com- 
mentaire. Ces  dogmes  royalistes  ne  sont  point  de  ceux 
que  l'on  discute;  on  les  adopte  ou  on  les  rejette.  On  n'en 
était  pas  encore  à  les  adopter  ;  mais,  si  l'Assemblée  avait 
pu  s'enqiarer  de  M.  Thiers,  le  tenir  en  charte  privée,  et 
si  elle  eût  pris  sur  elle  de  proclamer  Henri  V,  Paris 
n'en  eût  pas  moins  capitulé  devant  l'armée  du  maréchal 
de  Mac-Mahon,  et  la  France  repentante  eût  courbé  la 
tète  devant  le  roi  comme  elle  la  courba  devant  M.  Thiers 
victorieux.  On  se  plaisait  à  raconter  que  certains  com- 
plots se  négociaient  et  que  l'héritier  des  Bourbons 
n'était  pas  loin  de  Versailles.  Les  uns  le  plaçaient  au 
îhàteau  de  Dampierre,  dans  la  vallée  de  Ghevreuse  ;  les 
lutres  dans  un  des  hôtels  aristocratiques  du  ([uartier 
xûnt-Louis. 


Gei)endant  les  affaires  des  gens  de  la  Gonnnune  sont 
lu  pire  ;  je;  i)arle  do  Icins  affaires  militaires  et  do  leurs 
jetitcs  affaires  politi([ues.  On  leur  fait  des  prisonniers 
)ar  milliers  ;  un  ordre  du  jour  du  général  en  chef,  daté 
lu  \-2  mai,  accuse  3,000  prisonniers  et  la  caplun,"  de 
150  canons.  Il  n'y  a  pas  de  jour  sans  combat.  Toutes  les 
)atleries  donnent  à  la  fols;  on  ne  laisse  i)as  aux  fédérés 
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iiiic  luMire  de  rri)il  ;  rarinée  de  l'ordre  s'avance  jms  à 
|ias.  Les  soldais  du  jj^éiiie  ont  poussé  la  tranchée  jus- 
(|u'à  200  métrés  seulement  du  rempart.  Les  beaux  vain- 
([ucurs  (lu  [X  iiinrs  (nil  lini  de  rire  sous  leurs  écliarpes 
rouges.  Ils  veulent  néanmoins  faire  bonne  contenance  et 
s'étourdir  dans  des  débauches  suprêmes  ;  ils  orjjanisent 
un  «jrand  festival  palrioti(|ue  dans  le  palais  des  Tuileries, 
que  bientôt  ils  vont  iiiceinlier.  Après  le  coni'ert,  le  bal  : 
les  officiers  galonnés,  jiarés  de  la  sanglante  livrée  de  la 
r.ommune,  mènent  celte  danse  macabre  en  compagnif 
de  bourgeois  idiots.  L'orgie  nocturne  redouble  de  fureur; 
elle  remplit  les  cabarets  de  rugissements  et  de  délires. 
1-^11  voyant  arriver  l'beiu'e  suprême  de  l'expialion,  l;i 
Connnune,  comme  une  bête  enragée,  déchire  ses  jtroprc- 
ilancs.  Ses  membres  se  poursuivent  de  mutuels  soup- 
çons; ils  s'accusent  tous  de  trahison  et  s'emprisonnent 
à  tuui'  de  riih'.  Trois  (l(''l(''gMi''S  se  sont  dt'jà  succède''  à  la 
Ciiicn-e  :  Hossel  a  obtenu  sa  cellule  à  Ma/as,  et  s'est 
eid'ui  avec'  (iérardin;  (iluseret  a  cédé  la  jdace  au  sombre 
Delescliize.  Où  est  le  Comité  central  ?  où  est  le  Comité 
de  saint  jinblic,  toutes  parodies  du  passé"?  où  est  la 
Commune  elle-mèine  ".'  11  y  a  di'-JM  vingt-deux  nuMubre- 
dtMuissionnaires;  six  sont  en  prison.  lUanqui  est  pris  et 
M.  Thiers  a  refusé  de  l'cdargir  en  échange  de  la  liberté 
des  otages.  FIouhmis  et  Duval  (uil  été  tués  dans  les 
condials  ;  d'MuIres  sont  di'-jà  en  fuite.  La  Conunune  e>t 
comme  un  serpent  coupt*  en   plusieurs  Inuieon-;,  mais 
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ces  troiirons  épars  s'agitent  et  se  tordent  eu  des  con- 
vulsions terribles.  Il  n'y  a  plus  de  sécurité  pour  les 
personnes,  plus  de  mesure,  plus  de  retenue  dans  le 
crime  et  dans  l'ivresse  brutale.  C'est  l'heure  oîi  les 
églises  et  les  maisons  sont  mises  au  pillage,  où  les 
vases  sacrés  sont  enlevés  et  portés  à  la  Monnaie,  où  l'on 
arrête  le  gouverneur  des  Invalides,  le  brave  et  vieux 
général  de  Martimprey,  et  M.  Schœlcher  lui-même  ;  où 
l'on  traque  les  citoyens  comme  des  bêtes  pour  les  enrô- 
ler de  force  dans  les  bataillons  fédérés.  On  commence 
à  ne  plus  faire  cas  de  la  vie  humaine,  et  les  dernières 
lueurs  du  sens  moral  viennent  de  s'éteindre. 


On  ne  nous  met  pas  au  courant  de  ces  délires.  Dans  le 
calme  relatif  de  notre  beau  parc  et  de  nos  longues  ave- 
nues, nous  ne  pouvons  soupçonner  vers  quels  abîmes 
sombres  notre  malheureux  pays  est  entraîné.  Nous 
avons  eu  vent  cependant  du  sinistre  projet  qui  fut  déjà 
en  laveur  au  lendemain  du  i  septembre  et  ([ue  la  Com- 
mune vient  tic  rei)reudro  ;  je  veux  parler  du  renverse- 
ment de  la  colonne  Vendôme  !  Nous  savions  que  la  fu- 
reur des  communards  s'était  tournée  contre  la  colonne. 
Tout  les  poussait  à  cet  acte  sacrilège. 

Sous  le  coui)  de  cette  menace,  nous  nous  demandons, 
cluKpie  matin,  si  le  crime  est  consonniié.  Quelques-uns 
d'entre  nous,  i)lus  inquiets  que  d'autres, vont,  à  la  toin- 
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bée  (lu  jour,  sur  les  hauteurs  de  Ville-d'Avray,  d'où 
l'on  doniiiie  Paris,  pour  bien  s'assurer  que  le  glorieux 
trophée  est  encore  debout.  C'est,  à  chacpio  voyage,  une 
émotion  cruelle  ;  nous  osons  à  peine  nous  placer  devant 
la  longue-vue  au  bout  de  laquelle  se  dresse  la  colonne 
siinnontée  do  son  empereur.  Quel  soulagement  el 
(pielle  joli'  iorsfpTen  ari'iviinl  A  iioUv;  oliservatoire,  nous 
apercevons  le  faite  arrondi  du  monument  et  César  cou- 
ronn(''  trônant  encore  sur  l'aris  et  siu*  la  France!  Serait- 
il  possiljlc  que  toute  vertu  patriotitpie  ne  .soit  pas  éteinte 
dans  le  cœur  de  ces  hommes,  et  qu'au  moment  de  porter 
une  main  iiuiiie  sur  hMiionument  de  nos  gloires,  lisaient 
été  jiris  de  rcmoi'ds  ? 

Le  10  mai,  nous  fimes  notre  visite  (piulidienne  à  la 
Côte  d'argent  ;  sous  un  rayon  oblitpie  de  soleil  et  par  un 
ciel  l'iitil.iiil  de  nuages  d'or,  la  colonne  nous  apparut 
comme  dans  une  apotiiéose.  (ïhacun  de  nous  la  contem- 
pla longuement.  Nous  reganlions  aussi  d'autres  points 
(\c,  l'aris:  les  Tuileries,  la  ligne  des  boulevards,  le 
i-iani  paiioi-ama  de  Montmailrc,  fl'où  rinsiuTcclion  (Mail 
descendue.  11  y  avait  un  intérêt  poignaid  à  pronu'ucr 
notre  longue-vue  sur  cette  sin-face  de  Paris,  aussi  calme 
et  aussi  somptueus(^  ipie  dans  les  jilus  beaux  Jours  do 
prospérit»'  publi(|ue.  Le  (\àmr  d'oi-  des  Invalides  (''lince- 
lail  ;  sur  1<"^  luilnres  de  ci'isl.d  du  palais  lU'  l'Industrie 
s'allumaient  d'('blouissants  éclats  de  lumière.  Plus  loin, 
le  Paullu'on  élevait  au-(le3subde  la  ville  son  architecture 
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imposante.  Le  fleuve  s'écoulait,  avec  des  miroitements 
joyeux,  à  travers  les  maisons  et  les  monuments  vivement 
éclairés.  Des  lic;-nes  sombres  de  verdure  marquaient  les 
avenues  et  les  massifs  des  jai'dins  publics.  Sous  des  de- 
bors  aussi  gracieux  et  aussi  magnifiques,  pouvait-on 
soupçonner  les  sinistres  apprêts  d'une  orgie  de  feu  et 
de  sang?  Ce  jour-là,  le  superbe  aspect  de  Paris  nous 
avait  presque  rassurés  sur  la  destinée  de  la  colonne. 

L'un  de  nous  faisait  de  remarquables  exposés  dans  le 
sens  de  ces  espérances  ;  un  autre  comptait  les  coups  de 
canon  tirés  de  Montretout  et  relevait  les  dégâts  causés 
par  chaque  ol)us.  De  temps  en  (cnqis,  nous  rclournions 
à  la  lunette. 

Je  m'en  approchai,  à  mon  tour,  vers  quatre  heures  et 
demie.  Je  n'eus  jamais  plus  affreuse  vision;  ce  que 
j'aperçus,  par  le  i)etit  trou  de  cet  instrumeul,  me  fit 
reculer  d'éi)0uvante.  J'en  fus  comme  étranglé.  Cepen- 
(bmt,  mes  yeux  ne  pouvaient  se  détacher  de  la  lunette  ; 
mon  corps  avait  acquis  une  sorte  d'immobilité  subite  et 
de  fascination  haletante.  Ramenée  })armoi  rà  son  premier 
objectif,  la  longue-vue  aA ait  rencontré  la  colonne  otson 
César  couronné  ;  mais  ils  m'étaient  à  peine  apparus  que 
soudain  je  vis  le  César  chanceler  sur  son  sommet  de 
jjronze;  puis  le  sommet  lui-même  osciller  et  s'abimcr... 
Fuis,  je  ne  vis  i)lusrien!  Il  me  soinhla  (pic  j'eiileudis  un 
sourd  mugissement;  un  obscurcissement  de  l'air  se 
produisit  à  la  place  même  oii  le  monument  venait  de 
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>;\'ii!^'lo<Uir.  Etfiil-cc  un  trouble,  une  illusion  de  ma  vue, 
un  cllVayanl  niira<;e  de  mon  imap:ination?  .le  restai  en- 
core lonj^temps  devant  le  jielit  oi'iliee,  retenu  ]iar  un 
va^^uc  besoin  di'  M'-rilier  l'exarlilnde  df  ma  vision. 
Ou'attendais-je?  Pouvais-je  espérer  ipie  la  eolonne,  se 
redressant  au-dessus  des  édilices.  revînt  in-endre  sa 
place  auprès  du  soleil? 

Mes  compag:nons  se  disaient  : 

—  Hue  jient-il  faire  dans  sa  lunette? 

L'un  d'eux  me  tii-a  jiar  le  bras  et  me  lit  relourner.  11 
vil  mou  visage  tout  pâle. 

—  nu'ave/-vuus  vu'.'  me  dil-il. 

—  Je  l'ai  vue  tondter! 

Il  se  pr(''('ipita  IVémissaul  sur  la  lon;;ui'-vue.  11  la  lit 
aller  el  \enir  à  la  rc^cherehe  de  la  [glorieuse  colonne. 
Ili''la>!  il  eut  lieau  mauieuvrer  ilaus  tou>  les  sens,  il  ne 
la  lri)U\ a  ]ilns! 


()('  (pie  ce!  appareil  ne  pnuvail  nrnis  l'aire  voir,  et  ce 
(pic  nous  ne  j)ùmes  connaître  (|ue  le  lendemain,  ce  fui 
le  cérémonial  de  l'attentat.  Heiix  tpii  s'en  rendirent 
couiiables  n'eurent  point  la  pudeur  de  venir  nuitanuneni 
el  à  la  d(''robée  commelli'.'  ce  larcin  au  ]ii'é'judiee  de 
riinimem-  national;  ils  voulurent  i\'/\v  eu  {ilein  jour,  à  la 
l'ace  du  ciel,  au  milieu  d'un  concours  de  ]»euple  et  au 
sou  de  la  nmsiipie.  Me  tous  les  spectacles  (pie  donna  la 
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Cominuuo,  ce  fut  à  la  fois  le  })lus  odieux  et,  le  i)lus  bur- 
lesque. 

Quoique  décidé  et  même  décrété  depuis  i)lus  [d'un 
mois,  le  déboulonnement  de  la  colonne  avait  été  retardé 
et  semblait  abandonné;  mais,  sous  l'intluence  d'une 
haine  croissante,  stimulés  aussi  peut-être,  du  côté  des 
Prussiens,  par  un  genre  de  sollicitations  auipiel  ils 
n'avaient  point  coutume  de  résister,  quelques  membres 
de  la  Gomnume  avaient  réclamé  énergiquement  l'exécu- 
tion de  l'arrêt.  Il  fallut  leur  donner  cette  satisfaction. 
Leur  Journal  of/iricl,  paré  de  la  date  du  26  tloréal, 
présenta  la  chose  comme  «  une  rupture  avec  le  milita- 
risme, avec  cette  sanglante  négation  de  tous  les  droits 
de  l'homme  ».  Il  faisait  le  procès  à  Bonaparte,  «  qui 
avait  inuiiolé  des  millions  d'enfants  du  peuple  à  sa 
soif  de  domination,  qui,  fils  de  la  Révolution,  s'était 
entouré  des  privilèges  et  des  pompes  grotesques  de  la 
royauté;  qui  avait  voulu  river  un  collier  de  servitude  au 
cou  des  peuples,  afin  de  trôner  seul,  dans  sa  vanité,  au 
milieu  de  la  bassesse  universelle  ».  Ils  apprenaient 
encore  à  la  France  étonnée  que,  après  avoir  débuté  par 
le  parjure  et  le  carnage,  l'Empire  n'avait  laissé  derrière 
lui  ((ue  des  ruines,  un  long  abaissement  moral  e 
l'amoindrissement  de  la  France,  sans  parler  du  2  dé- 
cembre et  de  Sedan.  Voilà  pourquoi  la  Comnume  de 
Paris  jugeait  à  propos  d'abattre  la  colonne.  «  Que  le 
monde  en  soit  bien  convaincu,  disait  en  terminant  Wur 
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joiiniîil  ollicicl,  les  (•(jluiiiios  (|n'('ll('  iiuiiiTfi  (''Im^mt  ne 
c('l(''lji'cronl  jamais  (|ii('l(iiic  lui^inid  Ar.  l'Iiistuirc;  innis 
rllrs  pcrpélueront  le  soiivciiir  de  (iiichiiic  cotHinèlc  \iU>- 
rieiise  daiis  le  iliainii  de  la  sciciifo,  du  Inisail  ft  de  la 
lihcrlé.  » 

Forts  de  CCS  l)i'llcs  raisons,  cos  doux  citoyens,  enne- 
iiiis  du  (•ai'na},'e,  s'en  vinrent,  l.indtonrs  en  tète  et  d'un 
pas  joyeusement  cadeneé,  par  cette  rue  de  la  Paix  (jue, 
deux  mois  avant,  ils  avaient  tachée  de  sanp.  Il  leur 
fallut  la  nnisi(|U('  du  l'.lO*  bataillon  jjoiir  exécuter  la 
MiirseJllfiisa;  il  leur  lalliit  la  nnisitpiu  du  172"  bataillon 
jiour  ex(''cutcr  le  i'.luuil  du  Ifi-j,iii-t.  Ils  avaient  tout 
pavoisé  de  ilrapeaux  rout,''es;  ils  avaient  mis  du  monde 
aux  l'enèti'es  connue  pour  une  fête;  ils  avaient  placi'  au 
balcon  du  ministère  de  la  justice,  des  di}?nitairrs  en 
écliarpo  rouge;  ils  avaient  ment-  là  lui  vieillai-il  in- 
conscient, M.  (llais-Hi/oin,  (|ui  Ma  son  chapeau  pom* 
saluer  la  chute  du  monument.  Avec  leurs  i-lairons,  leurs 
tambours,  leui*  Mnrseilliiisc,  leur  (  llais-Mi/oin,  leurs 
cris  de  toutes  sortes,  ils  menaient  un  liriiil  ('■lourdissant 
(d  tàchaieid  de  se  donnei-  du  ('(eur.  Ils  avaient  nout' 
des  cables  auluui-  du  IVd  de  lacolumn-;  ils  tiraient  sur  ces 
câbles  à  l'aide  d'un  cabeslan.  Pour  amorlii-  le  choc  for- 
midable qui  se  pr<''|iarail,  ils  avaient  (-tendu  sur  le  pavé 
de  la  rue  de  la  Paix,  un  lit  de  fumier. 

C'est  là-dessus  ipu'  la  coloiuie  d'Anslei'lit/,  ci-dant  à 
l'elTorl  de  ces  fori'em's,  a|)rès  avoir  din-ril  dans  l'aii' nno 
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eoui'bo  iinuicuse,  vint  se  coucher  majosliiousenieiit  en 
brisant  ses  bas-reliefs.  Dans  celte  chute,  César  perdit 
sa  tète  couronnée  et  le  bras  qui  portait  la  \'ictoirc  se 
rompit.  Fière  de  son  exploit,  la  fraction  de  peuple  pré- 
sente à  cet  attentat  poussa  des  cri's  de  Peaux-Rouges. 
Elle  voulut  se  précipiter  sur  sa  proie,  l'escalader  en  tous 
sens,  connue  les  gens  de  Lilliput  tirent  sur  la  personne 
de  Gulliver  ;  elle  eût  même  poussé  la  haine  du  despo- 
tisme jusqu'à  s'approprier  les  fragments  de  bronze,  arra- 
chés à  ce  fût  qui  le  symbolisait.  Il  fallut  mettre  des  sen- 
tinelles pour  modérer  ce  zèle  etce  pillage.  Le  général 
Bergeret  se  donna  la  gloire  de  piétiner  sur  les  ruines 
du  monument  et  d'y  débiter  je  ne  sais  quelle  sotte 
harangue.  Il  y  eut  aussi  un  speech  du  citoyen  Ranvier, 
au  nom  du  Comité  de  salut  public.  Le  citoyen  Miot  ré- 
suma la  situation  par  ces  mois  :  <.<  Jusqu'ici  notre 
colère  ne  s'est  exercée  que  sur  des  choses  matérielles, 
mais  le  jour  approche  où  les  représailles  seront  terribles 
et  atteindront  cette  réaction  infâme  qui  cherche  à  nous 
écraser.  » 
De  son  celé,  Félix  Pyat  écrivait  dans  le  Vengeur  : 
«  Enfin  1  on  va  donc  la  dévisser  luie  bonne  fois,  cette 
colonne  Vendôme,  trophée  vidiculr  et  inonsirueux, 
érigé  sur  la  conunaude  d'un  despote  aveugle,  pour  i)er- 
pétuer  le  souvenir  de  ses  conquêtes  insensées,  de  sa 
gloire  coupable. 

(■   Monument,   d'ailleurs,   dépourvu  do   toute   valeur 
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ai-tisli(|uo,  cantate  ilo  ln'onzo,  l'roùte  léclnV  sur  k'  iiu-tal 
au  lieu  de  WHvo  sur  la  toile  ;  en  somme,  mauvaise  copie 
<!('  la  colonne  Trajane. 

"  L'art  ne  perdra  rien  à  sa  destruction  ;  le  l)on  sens, 
le  patriotisme  y  gaji'neront,  car  il  n'est  pas  bon  de  laisser 
sous  les  yeux  des  ifjnorants  et  des  simples  la  glorilica- 
tion  hèle  d'un  passt-  maudit. 

«  Cullr  rolonnr  Vemlômo!  je  n'ai  jamais  pu  la  regar- 
der sans  (pie  le  cu'ur  se  Jovt'it  d' indignai  ion  et  de  dégoût. 
Du  temps  de  l'Empire,  il  y  avait  toujours,  pendues  à  la 
j,'rille  et  se  dépiotaiit  à  la  pluii",  d'innondirables  cou- 
ronnes d'un  jaune  criard  ou  d'un  blanc  sale  :  Sonvmirs, 
rrgrcls,  gloire,  victoii'r. 

((  Sans  le  factionnaire  tpii  veillait  sur  ce  bric-à-brai-. 
Axec  un  soin  jaloux,  on  eût  dit  l'échoppe  traditionnelle 
(pi'ciii  voit  près  ijii  riiiielière,  à  côté  de  la  boutitpit^  du 
mai'hrier.  » 

11  y  eut  aussi  une  hideuse  complainte.  La  (!(nnj)l,iiii!  ■ 
dr  In  (!oJoiini\  ]iar  trois  bons  Imupres  (style  du  lemp- 
l'ut  iMi|>r(tvis(''e,  vendue  à  ciutpiante  mille  exemplaires  il 
chantée  <lans  les  carrefours  et  siu"  les  places  ;  elle  retentit 
jiis(pi'à  \'ersailles. 

Hn  Voici  deux  nu  trois  couplels,  sui-  l'air  d{>  Fnnldis  ; 

.Muni  tlo  son  proloi'oli', 
Courlicl  va  trouver  Digout, 
'i'tK  urorurcur  dci*  plus  l'Iioiids, 
Lui  (lit  :  Fniil  (|ue  Prolnt  collo 
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Celle  affiche-là,  sans  quoi 
Ça  n'serait  pas  une  loi! 

Le  citoyen  Protot,  dôlég-ué  à  la  justice,  ayant  dniiné 
sa  sanction,  la  démolition  est  ordonnôo.  I^'-sospoir 
do  certains  colonnards  entêtés  quand  la  nouvoUo  est 
reconnue  : 

On  vit  les  Vieux  de  la  Vieille 
Oublier,  de  désespoir, 
IVfair'  sécher  leur  mouchoir 
El  d'sifner  un  verr'  de  vieille. 

L'invalide  inforluné. 
Négligea  d'fourbir  son  ijez. 

Le  beau  jour  de  la  cérémonie  se  lève;  description 
de  la  foule;  arrivée  des  membres  de  la  Comnuinc  ; 


On  voit,  ^ûtus  d'ieurs  insiirncs, 

Arriver  nos  i-'présontants  ; 

Ils  ont  tous  l'air  très  conlent; 

Faut  dir'  qu'c'cst  des  gens  bien  dignes. 

Ceux  qui  les  insultent  souvent 
N'en  pourraient  pas  faire  auliint! 


Enfin  la  comi)lainte  se  termine  par  celle  morale 
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i;t  voilà  comme  en  tiiarit 
On  jieut  aljallre  un  lyran! 

Ainsi  pensaient,  a^rissaiiMit  et  chantaienl  les  prens  de 
la  Commune.  L'idée  leur  vint  aussi  do  démolir  la  clia- 
pelle  expiatoire  et  de  jelci- au  vent  les  cendres  de  NajX)- 
léon  I'^  L'arc  de  triomphe  de  l'Etoile  leur  portail  om- 
Ijrafre;  la  porte  Saint-Denis  et  la  porte  Saint-Martin 
n'avaient  (pi'à  se  hicn  tenir.  Le  Panthéon  lui-même  ('lait 
suspect  ;  mais,  comme  disait  le  citoyen  Miol,  la  colérfdu 
peuple  no  devait  jjoint  s'exercer  seulement  sur  cc-> 
choses  matérielles.  Celles-ci  durent  Iciu'  salut  à  l'impa- 
tienco  où  l'on  était  de  passer  des  choses  aux  {jens. 

(Juand,  le  17  mai,  nous  entrâmes  dans  la  salle  des  séan- 
ces à  Versailles,  tout  li-t'-missants  encore  du  t-rimc  i\ur 
nous  avions  vu  conuneltre,  pourainsi  dire,  sous  nos  yeux, 
(jucl  ne  fut  pas  notre  élomiemenl  de  voir  que  l'on  pouv;ut 
y  être  occujié  de  tout  auli'e  chose  que  tlu  renversement 
de  la  colonne.  On  ]);u'lail  ^^ans  doul(^  de  cet  évc-nement  ; 
mais  les  indignations  (pi'ii  soulevait,  très  accusées  cl 
très  aniuK'-es  dans  la  ruedes  R(''servoirs  et  dans  la  j^alci'ie 
des  tombeaux,  ne  sendilaienl  point  avoir  encore  jx-nt-lre 
dans  l'enceinle  de  l.i  re|»r»''senlation  nationale.  Ce  ipii 
releuiiil  lii  iiiMniresl.-ilion  (les  sentiments  que  faisait  naili 
la  chute  de  la  colonni',  c'était  un  |>eu  la  crainte  «1 
se  faire  |(asser  pour  iiarlisan  d'un  rt-j^'ime  (pie  I.i  m."!' 
il'alors  «'lail  de  traiter  avec  mépris. 
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Beaucoup  de  gens,  en  parlant  de  l'attentat  du  1(3  mai, 
concentraient  toute  leur  indignation  sur  Courbet,  qui 
passait  pour  a\oir  demandé  un  des  premiers  que  la  co- 
lonne fût  déboulonnée.  L'opinion  do  cet  artiste  eu  pa- 
reille matière  avait  bien  son  intérêt  ;  mais  elle  ne  pou- 
vait, en  aucun  cas,  couvrir  la  responsabilité  d'autres 
personnages  qui,  sans  raison  artistique  d'aucune  sorte, 
avaient  signalé  la  colonne  Vendôme  aux  profanations  de 
la  multitude.  Courbet  fut  un  bouc  émissaire  sur  lequel 
les  hommes  d'Etat,  nouvellement  parvenus  aux  hon- 
neurs, aimaient  à  détourner  ce  courant  de  l'indignation 
publique.  Sans  Courbet,  le  courant  déchaîné  allait  droit 
sur  eux  et  portait  une  sérieuse  atteinte  à  leur  naissante 
popularité. 

Si  le  peintre  communard  avait  eu  l'idée  première  de 
détruire  la  colonne  d'Austerlitz,  il  y  avait  beau  temps 
que  les  républicains  avaient  tenté,  dans  des  récits  histo- 
riques et  dans  des  discours,  de  «  déboulonner  »  la  gloire 
impériale  dont  ce  monument  était  le  symbole.  De  même 
que  le  18  mars  n'était  que  l'exagération  du  sentiment 
qui  avait  inspiré  et  justifié  le  i  septembre,  de  même  le 
renversement  du  trophée  imi^'-rial  ne  fut  ([ue  l'exagéra- 
tion et  la  mise  en  action  des  diatribes  dirigées  contre 
la  dynastie  et  contre  le  gouvernement  des  Bonapartes. 
Ces  considérations  expliquent  amplement  pourcpioi,  le 
17  mai,  le  débat  parlementaire  se  concentre  sur  un  pro- 
jet de  loi  relatif  à  la  réorganisation  de  raruu'c.  M.  Lan- 
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j^lnis  cl  le  ^(''iKTiil  iJuci'ol  se  qiierullL'iil,  un  iiioiiit'iil,  sur 
lii  (jucsliou  <lc  savoir  si  le  canon  esl  rucilenienl  VuUiinn 
rnlio  (li's  jj^ouvoruc'uients  et  des  peuples.  Le  {général  jH-r- 
sisle  dans  la  conviction  (juc,  à  ré{,'ard  des  insurgés  di' 
la  Commune,  le  seul  ar^Munent  de  cpiehiue  jjorlée  c>-i 
bien  l'arj^ument  du  canon.  Pendant  cpie  lesreprésenlanl- 
du  pays  échangent  ces  menus  jjropos,  on  enlcu  1  Ir 
canon  remplir  l'air  de  continuels  grondements.  Je  nu- 
souviens  aussi  de  l'effet  (jue  me  produisit,  dans  cet  instant 
tragiipie,  la  voix  impassihle  de  M.  (Irc'vy,  disant  à  ses 
collègues,  à  propos  de  sa  i-ééleetion  comme  [(n'-sidcul  : 
«  Chers  collègues,  je  suis  vivement  toucht'  du  nouvi-au 
témoignage  de  conliance  et  d'estime  dont  vous  venez  de 
m'hoinjrei'...  Je  m'efforcerai  de  rester  le  directeur  im- 
partial de  vos  travaux  et  le  gardien  de  vos  préroga- 
tives, etc.,  etc.  » 

Le  lendemain,  jtjur  de  l'Ascension,  l'Assendjlée,  san- 
(■ganl  pour  la  fêle,  tient  séance,  discute  et  vote  le  trait»' 
di'linilif  de  pai\  signé  à  Francfort  et  rapporté  ré'cem- 
niriit  (le  retlc  ville  piir  M.  rnuycr-niicriicr.  (  le  n'esl  pii-> 
une  bien  glorieuse  séance.  M.  de  Meaux  lit  un  rapport 
attristé  sur  la  cruelle  exlriMuité,  où  nous  sonunes  n'-duils, 
de  subir  une  paix  aussi  hinniliante  ;  M.  de  Meaux  s'en 
prend  ;'i  TLiiipiie  i|iii  a  di'ciari''  la  guerre,  aux  ri'-voili's  du 
.SI  <)ct(jbre  IHTO,  à  ceu\  du  |S  mars  IHTI  ;  il  s'en  jirend 
un  peu  à  tout,  excepte  au  i  .seplendii'e  doni  la  part  de 
re-puii>abilili''    flans    nos  d.''sa>lres    n'est  indi<pii''e,  ce 
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jour-là,  que  par  M.  Depeyrc.  Encore  cet  orateur  no 
parle-t-il,  en  un  style  un  peu  toulousain,  (|uc  de 
la  dictature  républicaine  qui  a  succédé  à  l'Empire.  A 
propos  de  ce  traité  de  paix,  il  est  question  de  la  Res- 
tauration, des  avantages  qu'elle  a  procurés  à  la  France. 
M.  Victor  Lefranc  les  reconnaît;  M.  Randon  dit  (pie  ce 
n'est  point  do  cela  (ju'il  s'agit. 

Les  militaires  glosent  sur  la  cession  de  territoire  faite  à 
lai 'russe  en  échange  deBclfort.  M.  Thiers  intervientpour 
faire  valoir  Belfort  qui  nous  assure  le  vallon  des  Vosges  ; 
il  dit  conibien  il  s'est  donné  de  mal  pour  obtenir  cette 
position  et  comme  l'Allemagne  la  lui  a  cédée  avec  peine^, 
Le  chef  de  l'État  trouve  des  accents  pathétiques  ;  il 
assure  que  la  signature  de  ce  traité  a  été  la  plus  grande 
douleur  de  sa  vie  et  il  ajoute,  on  ne  sait  pourcjuoi,  ([uc 
cette  douleur  devait  lui  être  réservée  à  lui  moins  (ju'à 
tout  autre. 

Avant  de  terminer  son  discours,  il  fait  une  allusion  à 
la  chute  de  la  colonne  «  (pie  des  misérables  et  des  cri- 
minels viennent  d'abattre  ».  M.  Thiers  rapproche  do  cet 
attentat  un  attentat  qui  heureusement  n'a  i)as  été  commis 
et  ({u'il  ne  fut  jamais  (piestion  de  commettre,  contre  son 
Histoire  du  ConsuL'it  et  de  ÏEnipivo  :  «  JMais  l'histoire, 
(lil-ii,  est  au-dessus  de  ces  attentats  insens(''s.  »  Dans 
un  ordre  du  jour  daté  de  la  veille,  le  maréchal  de  Mac- 
Mahon  avait  exprimé  la  même  pensée  sous  une  forme 
plus  pittoresque.  «  Soldats,  avait  dit  le  commandant  en 
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chef,  si  los  souvenirs  (iiic  lii   colonne   nous  rappelait  n 
sont   plus  p-av(''S  sur  l'airain,    ils  resteront  du    nioias 
vivants  clans  nos  cœurs,  et,  nouscnjparanl  il c  ees  souve- 
nirs, nous  saurons  donner  à  la  France  un  nouveau  jcapre 
de  bravoure,  de  dévouement  et  de  patriotisme.  » 

Pour  revenir  au  discours  de  M.  Tliicrs  et  au  li"ait('(l^ 
l)aix,  il  imjjorte  d'ajouter  que  le  chef  du  pouvoir  exécu- 
tif, s'appuyanl  sur  un  témoigrnage  écrit  du  colonel  Den- 
fert-Iloclioreau,  gagna  la  cause  de  Belfort  ;  il  rallia  le 
général    Ducrol,   le  général  de  Cliabaud-Latour  et   la 
presque  unanimité   de  la  Chand)re.    Le  scrutin  i)ultli 
donna    iiO  voix  sur  53H  votants.  Aussitôt  M.  Pouyer- 
tjuertier  et  M.  Jules  Favre  partirent  pour  Francfort,  où 
se  fit  d'urgence  l'échange  des  ratifications  du  traité  d 
paix. 

Connue  ce  débat  allait  jjrendrc  tin,  et  loi-sque  M.  Tliiei  - 
avait  encore  la  parijle,  un  bruit  étrange  se  produisit,  (ju 
l)eaucoup  de  personnes  attribuèrent  à  un  tremblement 
de  terre,  «le  nie  trouvais  l'ii  nondji-euse  compagnie  ilaii- 
le  voisinage  diî  la  salle  des  .Marronniers.  Nous  enten- 
dîmes bien  distinctement  connue  une  Ibrmidaljledélunjt- 
lion  di-  plusieurs  mitrailleuses  se  déchargeant  à  la  foi.-. 
11  y  eut  un  long  et  luMiibie  dt'cliii'ement  dans  l'air;  aut<»ur 
de  nous,  les  promeneurs  se  mirent  à  courir  de  luuscùl«'-s 
pour  savoir  cetpii  arrivait.  Au  premier  moment  ou  rrul 
que  les  insurgés  venaient  de  faire  sauter  un  quartier  (\<* 
Paris;  peut-èlri'  Paiis  tout  entier   allait-il   être  détrui: 
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Ce  ne  fut  que  plus  tard,  lorsque  la  uuil  fut  venue, 
([u'on  nous  parla  d'une  explosion  de  i)Oudrièrc  ;  mais 
il  t'tail  question  d'une  poudrière  au  Trocadéro.  Per- 
sonne ne  doutait  ([ue  les  insurg-és  n'y  eussent  eux- 
mêmes  mis  le  feu,  dans  une  intention  criminelle  que  l'on 
ne  sait  trop  expliquer. 

C'était  bien  une  poudrière  en  effet  qui  venait  de  sauter; 
nous  apprenions,  le  lendemain,  (ju'elle  était  située  non 
sur  le  Trocadéro,  mais  dans  son  voisinage,  sur  l'avenue 
Rapp,  et  que  cette  catastrophe  avait  fait  plus  de  cent 
victimes.  Tandis  qu'à  Versailles  nous  attribuions  l'ex- 
plosion de  l'avenue  Rapp  à  l'initiative  des  communards,  à 
Paris,  on  l'imputait  à  M.  Thiers  lui-même.  Le  Comité  do 
salut  public  inséra,  dans  son  journal  officiel  dulendemain, 
la  note  suivante  :  «  Le  (Gouvernement  de  \'ersailles  vient 
de  se  souiller  d'un  nouveau  crime,  le  plus  épouvantable 
et  le  plus  lâche  de  tous.  Ses  ag-ents  ont  mis  le  feu  à  la 
cartoucherie  de  l'avenue  Rapj)  et  provoqué  une  explo- 
sion efffoyaljle.  On  (Halue  à  plus  de  cent  le  uomlii-o  des 
victimes.  Des  femmes,  un  enfant  à  la  mamelle  ont  été 
mis  en  landjeaux.  Quatre  des  coupables  sont  entre  les 
mains  de  la  sûreté  grénérale.  »  Cet  audacieux  mensonge 
était  signé  Arnaud,  l'illioray,  Eudes,  Gambon,  Ranvier. 
De  son  côté,  le  citoyen  Delescluze,  alors  délégué  à  la 
guerre,  ne  résista  pas  au  plaisir  de  charger  le  chef  du 
Gouvernement  de  Versailles  de  la  responsabilité  de  ce 
prétendu  crime.  «  Hier,  écrivait-il  dans  une  affiche  col- 
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W'c  siii-  le-;  iiiur>,  ii'iiis  iiiiprciiin'.is  r("]t(jiivaiil;il)lt'  ferlait 
cnimiiis  dans  nus  murs  par  ims  iiifàiiies  oinioinis,  cl  vos 
cti'iirs  |ial!-ioli(|nes  uni  fi-éiui  d'iiuli^'nalioii  conlri'  les 
coupables.  Le  nombre  des  viclinies  est  bien  au-dessous 
de  ce  qu'où  avait  à  eraiiulre.  l'ue  cincpiantaine  de 
blessés,  la  plupart  des  lilrssnrcs  It-j^VM-es,  voilà  tout  c(^ 
ipraui'uiit  L^aj^ni''  les  hommes  de  Versailles.  » 

11  y  eut  donc,  on  peut  le  dire,  beaneouj)  de  brnil  pour 
ricu.  Exploitée  par  les  calomnies  du  Comité  de  saint 
public  et  de  l'iutèfi^re  Delescluze,  celte  ex|)losiou  lit  plus 
lie  victimes  à  Versailles  (pi'elle  n'en  lit  au  lirii  nu'uu'  oi"i 
elle  s't'tail  produite.  Beaucoup  de  Tarisiens,  dont  la 
cervelle  était  un  peu  uiise  à  l'envers  par  tant  de  tiu'ri- 
bles  événeimuts.  admirent  lorl  bii'ii  (pic  le  cher  i\r 
l'Ktal  avait  lail  niclire  le  l'eu  à  la  poudrière  cl  en  conçu- 
rent contre  hii  nu  surcroit  de  courroux.  (^)uaut  à 
M.  Thiers,  il  laut  dire  (pi'il  ne  prit  i)as  grande  attention 
à  l'incideut  de  l'avenues  Hai)p;  il  se  laissa  calomnier  par 
le  di'lé^iiK'  di'  la  i^nicrrc  et  par  le  ( ',(tiuil(''  de  salul  public. 
Lors(pu',  le  l'.l  au  malin,  ou  lut  les  docuuients  <pie  je 
viens  de  cilcr,  il  leva  les  épaules  cl  dil  ces  siiuplc> 
mots  :  «  .Nous  avons  à  nous  occuper,  à  pr»'seut,  d'arfaires 
phis  s(''ricuscs.  » 


CHAPITRE  VI 


Sommaire.  —  Le  21  mai.  —  L'ambulance  du  cours  Saint-Antoine. 

—  M.  Thiers  se  rend  ou  Mont-Valérien.  —  Conversation  avec  le 
maréchal  de  Mac-Maiion  sur  la  manière  de  donner  l'assaut.  — 
Le  maréchal  s'aperçoit,  avec  sa  longue-vue,  que  les  troupes  ré- 
gulières sont  sur  les  forlificalions.  —  Surprise  du  maréchal  et 
de  M.  Thiers.  —  M.  Thiers  veut  donner  des  ordres;  le  maréchal 
s'y  oppose.  —  Légère  altercation.  —  M.  Thiers  se  retire.  —  His- 

-  toire  de  la  livraison  de  la  porte  d'Auteiiil  par  Dombrowski.  — 
Veysset  et  Planât;  jirix  débattu.  —  Manœuvres  et  rendez-vous 
clandestins.  —  Arrestation  de  Veysset  et  de  Hulzingcr.  secré- 
taire de  Dombrowski,  dans  la  plaine  de  Saint-Oucn.  —  Exécution 
de  Veysset.  —  Néanmoins  la  porte  d'Auleuil  est  évacuée  par 
les  ordres  de  Dombrowski.  —  M.  Ducatel  et  le  capitaine  Garnier. 

—  Manifestation  à  Versailles.  —  Le  salut  au  château.  —  Récep- 
tion à  la  présidence.  —  Séance  du  'ii  mai.  —  M.  Thiers  et  l'armée 
ont  bien  mérité  de  la  patrie.  —  Motion  incomplète  de  M.  Jules 
Simon  pour  la  reconstruction  de  la  colonne  ^'endôme.  —  Le 
Conseil  sup(''rieur  de  l'inslrviction  publique.  —  Nouvelles  con- 
tradictoires de  Paris;  récits  et  tableaux  de  quelques  touristes. — 
La  foire  de  l'avenue  de  Saint-Cloud. 


Le  (liiiiiinclio  :21  mai,  nou.s  allâmes  visiter  une  déli- 
cieuse   anilnilauce ,   composco    d'une    c-iiu(uaMtaiuo  de 
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lentes  que  l'on  avait  drossées  sons  les  g^rands  arbres  du 
cours  Saiut-Antoine,  asile  des  jtlus  charmants,  sur  la 
lisiri'c  ondira^rk'  du  parc  dcTrianon,  hordaiit  l;i  route  de 
Siiiiit-(  îcniiaiii.  ("/('tail  un  t'Iablissomont  à  la  mode 
aMK'i'icainc,  oi'i  l'uii  n'avait  n'-uiii  (pic  «le?;  blessés  l'u 
voie  de  guérison,  et  cpii  Iruuvaicul  là  un  bon  air 
et  le  calme  «l'une  sploudido  solitude.  On  les  voyait 
aller  et  venir  autour  de  leurs  pittoresques  demeu- 
res, les  uns  le  bras  en  ('•charpe,  d'autres  mai'chant  sur 
des  béquilles.  Quelipios-uns  restaient  cloués  encore  siu- 
lein-s  lits  de  i)aille  sèche,  ('-tendus  sur  des  nattes  ;  ils  re- 
j,^ardaienl,  i)ar  la  portière  soulevée,  les  riantes  perspec- 
tives du  parc,  el  nous  adressaient  de  mélancoliques  son- 
rires.  M.  et  .M"'"  Thiers  étaient  venus,  la  veille  au  soir, 
l'ondre  visite  à  cette  anibiilancc,  et  ils  n'y  avaient  ]"»as  ('le 
mal  accueillis. 

Ce  juur-là,  le  cliel"  du  pouvoir  (^xi'cntif  de  la  lÀ('jiubli- 
<|ue  fraucaise  avait  outre[)ris  une  autre  excursion.  Aus- 
silùl  sou  di'jeuner  liui.  il  (Mail  mout('  dans  son  lauilau, 
en  C()mpaj;nie  du  j^i'-iu'ral  \'ala/.('',  et  s'(''lait  l'ait  ]iorter,  au 
milieu  de  sou  eseoi-lc  liabituelle  de  j^'emlarmes,  jusipTau 
.'^lonl-N'ali-ricn.  Il  y  a\ail  Iroiivi'  le  man-chal  de  Mac- 
Malion  (pii,  depuis  le  uujlin,  ('-lait  occui)é  à  observer  ce 
qui  se  passait  dans  le  vaste  p('rinièlre  compris  entre  les 
forts  de  Vaiives  et  la  porte  de  Neuilly.  L'air  (Hait  si  trans- 
|iareiil  (pie  la  loii^'iie-vue  ('lail  pi"es(pie  iiiulile  au  coni- 
iiiand:iiit  m    cln-r.  Il   i-lail    eii<-(»re  dans  cette  occupation 
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lorsque  la  berline  de  M.  Thiers  arriva.  Le  due  de  Ma- 
genta salua  le  chef  du  pouvoir,  et  tous  les  deux  se  prome- 
nèrent dans  le  bastion  en  causant  sur  la  situation  des 
divers  corps  d'armée.  M.  Thiers  se  préoccupait  particu- 
lièrement du  jour  où  les  travau.x  d'approche  seraient 
assez  avancés  pour  donner  l'assaut.  Le  maréchal  lui  ré- 
pondit que,  d'après  l'état  actuel  des  tranchées,  il  pen* 
sait  que  rien  ne  pourrait  êti'e  entrepris  avant  quatre 
jours.  Il  engagea  M.  Thiers  à  regarder  lui-même,  par 
la  lunette,  travailler  les  soldats  du  génie.  M.  Thiers 
prit  l'instrument  qui  était  presque  de  sa  taille,  et  y 
(Colla  longuement  son  œil  droit.  Instinctivement,  il  jnit  sa 
main  gauche  derrière  le  dos.  Malgré  le  chapeau  gris  à 
longs  poils  dont  il  était  coil'fé,  et  la  redingote  marron 
dont  il  était  revêtu,  c'était  une  manière  de  petit  Bona- 
parte. 

La  conversation  entre  le  chef  du  gouvernement  et  le 
maréchal  roula  presque  exclusivement  sur  la  manière 
dont  il  conviendrait  de  donner  l'assaut.  Le  premier  re- 
vint au  procédé  des  échelles,  dont  le  second  n'était  nulle- 
ment partisan.  Le  duc  de  Magenta  ne  dissimula  i)oial  à 
M.  Thiers  les  périls  de  l'assaut;  il  ne  lui  lit  pas  seulement 
entrevoir  le  nombre  de  morts  çl  de  blessés  que  cette 
tentative  coûterait  ;  mais  encore  il  lui  montra  à  ([uel  de- 
gré d'excitation  et  d'entraînement  il  fallait  s'attendre  de 
la  part  du  soldat  qui  a  couru  les  risques  d'une  pareille 
ojjération.  11  y  avait  tout  lieu  de  craindre  qu'entrant  dans 
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l'iiris  (Je  celli^  inaiiirre,  les  troiipt'S  ne  i)usseiil  motléni- 
leur  fureur  et  ne  se  livrassent  à  une  répression  plu> 
sanglanli'  et  jilus  sommaire  (pi'il  ne  sei'ail  à  souliailt-r 
dans  la  circonstance. 

M.  Thiers  écoutait  ces  observations  d'un  aii-  pensif. 
Contrairement  àses  habitudes,  il  laissait  parler  le  maré- 
cltal  sans  rinlerromjire,  regardant  toujours  du  côté  du 
liois  de  Boulogne.  Tout  à  coup,  il   lui  dit  :  c  Alor-, 
vous  croyez  ([u'il  serait   plus  sage  de   faire  entrer  li  > 
ti'oupes  par  la  porte,  que   de  les  faire   entrer  par  l.i 
lu'èche  ?  »  Le  commandant  en   chcl"  lit,  en  souriant,  un 
signe  d'acquiescemenl.  —  «  Q'ii  sait,  ajouta  M.  Thier>, 
comme  se  parlant  à  lui-même  ;  ça  pourra  peut-être  se 
iaire.  »  Là-dessus,  il  se  rassit  sur  une  chaise  ({u'on  lui 
avait  avancée,  et  se  mit  à  converser  avec  le  général 
L.idniiiaidl  cl  avec  deux  dames  (pii  \enaient  d'ai'i'iver. 
11  {'tait  environ  deux  heures  de  relevée.  Le  nnu'échal 
de  Mac-Mahon  avait  repris  sa  lunette  cl  paraissait  jjIus 
absorbé  (pie  jamais  dans  son  observation.  Plusieurs  fois, 
il  retira  rinstruinenl  de  son  teil  i-l  regarda  si  aucun  oli- 
stacle  ne  s'était  placé  devant  l'objei-lif  ;  il  en  essuya  l)ien 
les  verres  et  se  i)rit  à  lorgner  de  plus  belle.  Soudain,  il 
.s'écria  :  «  Mais,  les  troupes  sont  sur  les  remparts!  »  An 
même  inslani,  (U*  iilysii'urs  côtés  du  InrI,  d'autres  ofli- 
ciers  ipii  avaient   aussi  des  limelles  à  leur  dis|)osition 
enirêreni  ilans  Iv  bastiun  oii  se  trouvait  le  commamlanl 
en  chef,  et  assurèrent  (jnils  venaient  de  voir  des  panla- 
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Ions  l'ouyes  sur  les  i^lacis  des  foi'tillcations.  M.  Thiers 
se  leva,  s*appli({ua  encore,  sur  l'œil  droit,  la  longue-vue 
([ue  lui  tendait  le  maréchal,  et  se  convainquit  lui-même 
([ue  les  troupes  de  l'année  do  ^'ersailles  connnençaient 
à  oi)érer  leur  entrée  dans  Paris. 

Bientôt,  rends  de  la  surprise  que  lui  causa  cet  inci- 
dent, il  s'adressa  au  commandant  en  chef  et  crut  devoir 
lui  indiquer,  devant  tous  les  officiers  présents,  quelques 
niesuresà  prendre  immédiatement.  Le  maréchal  de  Mac- 
Mahon  ne  parut  point  d'abord  goûter  cette  façon  de  re- 
cevoir des  ordres;  il  répondit  qu'il  verrait  bien  ce  qu'il 
y  avait  à  faire.  M.  Thiers  insista  d'un  petit  ton  sec  et  im- 
pératif. Le  maréchal  perdit  patience  ;  il  devint  très  rouge 
et  fit  à  M.  Thiers  cette  réponse  qui  fut  entendue  de  tous 
les  ofliciers  présents  :  «  Monsieur  le  président,  j'ai  la 
responsabilité  de  la  lutte  ({ui,  à  partir  de  ce  moment,  va 
devenir  terrible  entre  les  troupes  que  je  commande  et 
les  fédérés.  Vous  pouvez  me  dégager  de  cette  respon- 
sabilité en  me  retirant  le  commandement;  mais  si  vous 
me  le  laissez,  c'est  moi  seul  ici  qui  dois  commander.  Si 
vous  le  permettez,  je  vais  me  retirer  avec  mon  chef 
d'état-major,  i)Our  arrêter  un  \Aan  de  conduite  dont 
j'aurai  l'honneur,  tout  à  l'heure,  t]v  vous  faire  part.» 

M.  Thiers  n'en  revenait  pas  ;  jle[)uis  l'ouverture  des 
hostilités,  il  avait  trouvé  le  duc  de  Magenta  si  conciliant, 
si  plein  de  déférence  envers  lui,  qu'il  n'était  point  pré- 
paré à  celte  brusque  résistance.  Il  ne  connaissait  pas 

11. 
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bien  la  tn-mpe  parliculirrc  <le  ce  caraclôre  explosible 
<'oinini'  rulnis.  L'approche  du  danj^er  reiillainine,  l'élève 
«t  le  liaiisfoniiL'  en  des  éclats  inaltendus  de  volonté  et 
de  courage.  Le  président  du  pouvoii-  exécutif  jugea  pru- 
<l(.'nt  de  ne  point  insister.  Après  avoir  assuré  le  maréchal 
<|u'il  avait  toute  sa  conliance,  il  remonta  dans  sa  berline 
<^t  se  fit  ramener  à  Versailles.  Chemin  faisant,  M.  Thiers 
se  demandait  ({uel  heureux  cl  inexplicable  hasard  lui 
livrait  l'eiilrét'  de  Paris. 


Il  y  avait,  parmi  les  clwîfs  militaires  à  quilaComuume 
avait  confié  le  commandement  des  fédérés,  un  Polonais 
plein  d'intelligence  et  d'énergie,  (pii  jouissait  d'une 
grande  autorité  sur  ses  soldats  et  d'un  certain  ascendant 
sur  tout  le  monde,  sans  en  excepter  le  Comité  de  salut 
pidilii-.  C'était  le  nonuné  laroslaf  Dombrowski  ;  un 
honnne  d'environ  (juarantc  ans,  pas  très  grand,  mais 
point  th'plaisanl  de  sa  personne.  Il  i)ortait  la  moustache 
à  crocs  cirés  et  relevés;  sou  menton  »''l;iit  orné  d'une 
h>arbiche  taillée  et  ellili'e  sur  le  modèle  ailoplé  par  Na- 
poléon IIL  Cet  étrangci-  avait  des  anléci''dents  jk'U  ou 
point  connus;  il  avait  ('-tt',  disait -ou,  dans  l'insurrection 
polonaise  du  ISO.'iel  s'était  mêlé,  avec  plus  uu  moins  d'é- 
clat, à  diverses  entreprises  internationales.  La  Commune 
de  PaiMs  l'avait  attiré;  mais,  si  conforme  ipi'elle  fût  à  ses 
as|iiiatiuns  pt'r>(^nni'lli'>,  à  <,(tu    esprit    d'avi^nlure  et  au 
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programme  de  sa  secte,  cette  insurrection  ne  le  charma 
pas  à  ce  point  qu'il  se  crût  obligé  de  lui  rester  fidèle 
jusque  dans  la  déroute.  Dombrowski,  cependant,  n'eût 
peut-être  jamais  senti  se  réveiller  en  lui  des  instincts  de 
trahison,  s'il  n'avait  eu  un  zélé  et  intelligent  secrétaire 
nommé  Hutzinger.  Hutzinger  avait  l'avantage  de  con- 
naître un  autre  personnage  nommé  Veysset.  Veysset 
avait  des  accointances  avec  le  bon  amiral  Saisset.  L'ami- 
ral Saissct  confinait,  comme  l'on  sait,  de  très  près  au 
gouvernement  de  ^'ersailles,  et  en  particulier  à  M.  Bar- 
thélémy Saint-Hiiaire. 

Veysset  était  Périgourdin,  retors  et  mielleux;  grand, 
sec,  glabre,  de  mine  un  peu  sombre,  se  prévalant  d'un 
extérieur  honnête  et  d'une  magistrature  municipale  qu'il 
disait  avoir  exercée,  jadis,  dans  son  village;  besoigneux 
jusqu'à  l'aventure,  courant  depuis  dix  années,  ajtrès  di- 
vers moyens  de  faire  fortune.  Sous  l'Empire,  on  le  vit 
dans  une  foule  d'entreprises  chimériques,  en  compa- 
gnie d'autres  chercheurs  de  millions  qui  ont  pres- 
que tous  assez  mal  tourné,  ne  réalisant  jamais,  du 
reste,  que  des  déceptions  i)Our  lui  et  pour  les  tiers. 
Veysset,  un  jour  lit,  je  sais  bien  où,  la  rencontre  d'un 
homme  qui  fut  député  du  tiers  parti,  marchand  d'eau- 
de-vie  et  maire  de  Cognac.  11  s'appelait  Planât.  A  peine 
se  virent-ils.  Planât  et  Veysset  oscillèrent  naturellement 
l'un  vers  l'autre  ;  ils  marchèrent  de  concert,  dans  un 
accord    qui    ne    fut   jamais    troublé.    Pour    Veysset, 
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ooininc  pour  liiiil  d'aiitre-s,  la  ^'uerrc  et  le  siège 
l'iireiil  l'occasion  de  rêves  dorés  ;  il  poursuivil,  six 
mois  durant,  des  commandes  de  souliers  et  de  fu- 
sils. Pour  conclure,  il  se  rejeta  sur  un  projet  de  ravi- 
tiiilloment  des  di'iiartements  envahis.  En  désespoir 
de  cause,  son  zèle  patriotique  n'ayant  pu  s'apjjliquer  à 
ces  entreprises,  il  liiiil  par  combiner  une  spéculation 
nouvelle,  basée  sur  l'achat  de  (pjehpie  conscience  do 
marque,  dans  le  camp  des  communards. 

J'ai  montré  dans  quel  heureux  enchaînement  de  rela- 
tions il  se  trouvait  placé.  Par  Ilutzinyor,  \'eyssel  ap[ire- 
nail  (\ue  le  général  Dombrowski,  fort  dégoûté  de  la 
Commune,  ne  demandait  qu'à  donner  une  forme  pratique 
à  ses  réiHignances.  Par  l'amiral  Saisset,  il  ne  pouvait 
ignorer  que  M.  Thiers  ne  désiiail  rien  tant  tpie  de  liro- 
canter  quelque  chose.  Il  y  avait  encore  le  docteur  Tron- 
cin  dont  Veysset  ne  manqua  point  de  rechercher  la  faveur. 
De  son  côté,  le  docteur  ne  dut  point  négliger  la  bonm- 
volonti!  d'tm  iiarticulier  ipu*  les  scrupules  ne  sem- 
blaient guère  embarrasser.  Toujours  à  l'affût  de  (|uel{pu' 
trallc,  Veysset  vit,  à  la  porli'e  de  sa  main,  avec  l'offre  el 
la  demande,  les  éléments  d'un  superbe  manhé  (|ui  se 
colorait,  à  ses  yeux  l'I  aux  yeux  de  ses  auxiliaires,  d'une 
louabh;  el  palrioticpie  iuteutiun,  sans  pn-judice  ilu  laiil 
pour  cent. 

.\vantdes'alla(iuerà  la  liilélilé  du  général  Dombrows- 
ki. W-ysset,  pour  se  fuire  la  main,  .s'était  livré  à  de  petites 
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escarmouches  contre  d'autres  consciences  dont  les  fai- 
blesses lui  avaient  été  signalées.  Il  était  peut-être  dans 
l'affaire  des  brassards  tricolores;  mais,  à  coup  sûr,  il 
fut  d'uu  complot  avec  un  nommé  M.  Gutliii  (pii  visait  à 
embaucher  un  certain  Cadart,  commandant  du  8"-'  batail- 
lon, etuncertainCharlesGhervet,commandantdul65'ba- 
taillon;  il  fallait  obtenir  de  Cadart  le  concours  de  ses 
hommes,  et  de  Ghervet  la  porte  du  Point-du-Jour.  Le 
complot  avait  de  grandes  proportions;  il  embrassait 
l'Hôtel  de  Ville,  la  Préfecture  et  l'École  militaire.  Pour 
une  si  grandiose  entreprise,  Yeysset  comprit  qu'il  fallait 
trop  de  complices;  il  fallait  surtout  le  colonel  Henry 
Proudhomme,  chef  d'état-major  de  Bergeret  et  maître 
de  l'Ecole  militaire.  Ge  dernier  avait  fait  dire  par  son 
père  qu'il  voulait,  avant  tout,  que  le  gouvernement  de 
Versailles  entrât  dans  la  voie  de  certaines  concessions. 
Gette  sorte  d'exigence  échapjjait  à  la  compétence  de 
Veysset.  Revenant  un  jour  de  Versailles,  oîi  il  faisait  do 

i  fréquentes  apparitions  et  où  il  avait,  rue  au  Pain,  un  do- 
j  micile  clandestin,  il  fit  connaître  à  ses  coassociés  que  le 
I  gouvernement  de  M.  Thiers  renonçait  à  opérer  uniqiuis- 
i  santé  diversion  au  sein  même  de  Paris,  ({u'il  voulait  se 
I  borner  à  l'achat  d'une  ou  de  deux  ])ortcs  el  à  l'endjau- 
chage  du  général  Dombrowski. 

On  se  tient  donc  à  ce  programme,  et  voilà  Veysset, 
avec  l'ami  Guttin,  lancés,  à  cori)s  [)crdu,  dans  une  in- 
trigue   des  plus    ténébreuses.  Us    acca[)arcnl    d'abord 
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Iliitzinger,  en  lui  (loiinaiit  un  li'-^'-ci-  pourboire  de  doux 
cenl.s  IVancs  cL  eu  !t^  laisanl  lia))iller  tout  llainhanl  neui" 
chez  (iudillul.  J'our  lavorisor  ios  rendez-vous  el  les 
uiyslërieuses  entrevues  (ju'il  devait  avoir  avec  ce  com- 
plice, Veysset  s'assura  de  se|)l  ou  huit  domiciles  :  il 
(Hait  rue  de  Madrid,  ^9,  sous  le  nom  d'un  Tiu-c;  rue 
Xeuve-des-MalliiM'iiis,  sous  le  nom  d'un  coude  de  lî...; 
l'uc  l'i^'allc,  7,  clicz  un  liaient;  rue  Figalle,  28,  dans 
une  maison  dont  la  lo^e  était  occupée  par  le  couide  Mid- 
1er;  rue  Gondorcet,  4H;  rue  Krochot,  i2;  boulevard  de 
Clichy,  l'i,  el  rue  de  Douai,  3. 

On  ne  s'entendil  pas  du  iiremier  coup.  L'aide  de  camp 
de  Dombrowski  alla  tour  à  loin-  dans  chacim  de  ces  logis; 
il  racontait  à  \'eyssel  luul  ce  qu'il  voulait  sur  l'incor- 
ruptible {générai;  tantôt  il  insistait  .sur  le  mauvais  (Hal 
de  ses  relations  avec  les  chefs  civils  de  la  Commune, 
tantôt  il  entrelenait  le  négociateur  pt''i"igoiu-(lin  de^ 
rêves  de  l'épublitpie  univtM'selle  caressés  i>ar  le  vaillant 
Polonais,  des  dillicullés  (|u'il  ('-prouvait  de  conduire  les 
alïairiîs  à  son  gr(*,  et  du  ib'sii'  dont  il  était  animé  de 
s'emparer  de  la  dictature. 

lOnlin,  rendez-vous  est  pris  par  le  général  lui-même 
entiu  deux  et  quatre  heures  du  malin,  à  l'hôlel  de  la 
place  Veud('niH'.  llutzinger  vient  chercher  Veysset  dans 
nu  duiMirilc  ijn'il  avait,  ce  jour-là,  iMie  de  (îauinaiMiii,  (»i, 
n  »n  loin,  je  crois,  du  domicile  qu'occupait  aussi  le  doc- 
leur  Ti-oncin-Dinnersan.   N'evssel  et   Dondirowski  sont 
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en  présence.  Le  premier  prend  un.  air  important  et 
solennel  ;  il  parle  peu  et  voit  venir.  Le  second  comprend 
qu'il  faut  bien  établir  d'avance  le  terrain  de  sa  capitula- 
tion et  ne  s'y  point  laisser  surprendre  dans  une  vilaine 
posture.  Il  déblatère  contre  les  complices  qu'il  a  l'in- 
tention de  trahir,  les  présente  sous  le  jour  le  plus 
hideux  :  «  Ce  sont,  dit-il,  des  gens  de  boue  et  de  sang... 
Partout  je  rencontre  des  lâches  aux  instincts  de  tigre... 
De  moi,  amis  ou  ennemis  diront  que  jo  me  suis  vendu. 
Eh  bien!  oui,  je  me  vends!...  C'est  ma  tête  que  je 
risque:  je  puis  être  fusillé,  lâchement  assassiné;  il 
faut,  du  moins,  que  je  laisse  du  pain  à  ma  femme  et  à 
mes  enfants  {l).  » 

Telle  fut  cette  entrevue  nocturne.  Si  manifestes  que 
soient  les  intenticiis  du  général  Dondjrowski,  on  se 
sépare  sans  avoir  rieti  conclu;  il  y  a  des  difficultés  sur 
la  sonuno  à  lui  verser  pour  «  assurer  le  pain  à  sa  femme 
et  à  ses  enfants  »  ;  il  y  eu  a  aussi  sur  le  mode  de  paie- 
ment. La  somme  cependar.'t  est  fixée  à  un  million  cinq 
cent  mille  francs  :  un  million  pour  le  brave  général,  trois 
cent  mille   francs   pour   llutzi.nger   et  ses   amis,    deux 

(1)  Ces  paroles  que  jecitc,coiuine  tout  je  fond  du  ce  curieu.\  récit, 
sont  empruntées  à  un  opuscule  publié  en  1863  à  Bruxelles,  chez 
l'éditeur  Lansberger.  Ce  petit  écrit,  intilult'  :  Un'  épisode  île  In 
•Commune  i-l,  du  Gouv('rnem(;nt  de  M.  Tliieri,  porte  la  signature 
d'une  dame  de  Forsans-Veysset,  se  disant  la  propre  veuve  de 
Veysset. 
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cent  iiiillo  rrani-s  ù  clivtM's.  Je  laisse  à  penser  (jui  doit 
payer  celle  somme.  Ceci  est  fort  bien;  mais  Donibrowski 
refuse  des  traites  sur  Londres  et  sur  l^ruxelles  ;  il  veut 
des  Ijillets  de  hancpie  ou  du  paiiiiT  siu-  Rothschild  de 
Francfort.  Il  faut  se  revon-. 

N'eysset  est  venu  plusieurs  fois  à  l'hôtel  de  la  place 
\'endùme;  il  commence  à  y  être  suspect.  Les  rendez- 
vous  se  donnent  dans  une  voifuri'  tlont  le  cocher  est 
entièrement  dévoué  à  Veysset.  Ce  même  cocher  conduit 
un  jour  à  ^'orsailles  Ilulzinger,  que  Veysset  a  l'impru- 
dence (le  vouloir  présenter  à  tpii  de  droit.  L'aide  de 
camp  (le  1  lonihrowski  est  reconnu  par  des  espions  de  la 
Conunune.  (Jrand  ('uiui  à  rilotcl  ilc  N'ille.  Le  CiOmité  de 
salut  public,  par  mesure  de  précaution,  nomme  des 
conwnissaires  i-ivils  auprès  des  trois  généraux  étrangers 
l)ombrowski,  La  Gecilia,  Wrobleski.  Veysset  no  perd 
jias  courage;  M.  iîai'llK'Ieniy  Saint-llilaire  lui  met  l'épée 
dans  les  reins;  il  lui  t'njoinl,  assure  -M""  de  Korsans-  j 
N'eysset,  dans  son  opnsi'ule,  ^\^^  terminer  iivci'  Dont-  \ 
hrnwski  coiîlc  (/iir  roi'ilr.  , 

Il  y  a  des  marches,  dos  cunlremai'ches,  des  espion- 
nages, des  chausse-trape>.  N'eysset  se  démène  dans  ces 
trames  avec  plus  de  vanilt-  rpie  d'adresse  et  côtoie  des 
pt'rils  sérieux;  il  se  complaît  dans  des  di'guisemenls, 
dans  des  changemenis  de  cii>liniie;  d  a  iiièiiie  un  cha- 
peau tyrolien.  Il  est  forci-  de  liansporler  à  Saint-Uenis, 
a  rii<")tel  du  L/1/iiii   lilnnc,   le  ceiilic  de  ses  (»|t(''rations. 
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Pendant  co  temps,  on  arrête  sa  femme  et  l'ami  Guttin. 
Ce  dernier  se  sauve;  maisM"""  de  Forsans  reste  écroiic'o 
à  Saint-Lazare.  Dombrowski  et  Veysset  tombent  d'ac- 
cord sur  les  traites  et  sur  le  reste;  il  est  convenu  que, 
moyennant  le  million  cin([  cent  mille  francs  payable 
comme  il  le  désire,  il  livrera  les  portes  du  Point-du- 
Jour,  de  Passy  et  d'Auteuil.  Hutzinger  aura  un  dernier 
rendez-vous  au  Lnpin  blanc  pour  en  linir  une  boniir 
fois  avec  cette  interminalde  négociation  et  recevoir  im 
j»remier  acompte;  mais  l'imprudent  aide  de  camp,  cara- 
colant sur  un  cheval  arabe  des  écuries  impériales,  se 
fait  arrêter  par  un  officier  fédéré,  pris  de  vin,  qui  le 
traite  de  mouchard  et  le  veut  conduire  devant  le  Comité 
central.  Informé  de  ce  fait,  Dombrowski  intervient  et 
délivre  son  aide  de  camp  avec  aisance. 

Cependant  Veysset  «  croque  le  marmot  »  au  Lnpin 
blanc.  Il  faut  prendre  un  autre  rendez-vous  ;  la  femme; 
Millier,  concierge  dans  la  rue  Pigalle ,  n"  28 ,  ({ue 
Veysset  a  mise  dans  ses  confidences,  sans  lui  donner  les 
gratifications  promises,  intei'vient  à  propos  pour  dé- 
tourner Veysset  et  Hutzinger  de  prendre  leur  rendez- 
vous  dans  celte  auberge.  Elle  fait  valoir  l'intérêt  ([u'ils 
ont  à  se  rencontrer  plutcH  stu-  un  terrain  nculru,  tel 
([ue  la  plaine  Saint-Ouen. 

Nous  sommes  au  20  mai;  Dond>ro\vski  prend  toutes 
ses  dispositions;  il  envoie,  aux  trois  ))ortes,  Hutzinger 
faire  cesser  le  tir  des  artilleurs,  baisser  les  ponts-levis 
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|iuiir  laisser  ]tassci"  le  j^iMu-ral  (jui  allait,  soi-disaiil,  faire 
une  recomiaissaiiee  cl  jionr  (ioiiiier  aux  bataillons 
l'ordre  de  se  i-eplier.  Cela  lait,  Hul/inj^'er,  toujours 
caracolant  sur  son  ehoval  aral>c,  se  diri{»e  vers  la  porte 
<\c  Saint-Ouen,  la  iVanchit  et  s'avance  à  la  rencontre  de 
\'eysset.  11  le  trouve  aux  avant-postes. 

Ici,  la  chose  'ourne  connue  un  drame  de  rAuibi^-u. 
Veysset  sort  du  coupé  de  son  ami  (  )scar  Planât.  Celui- 
ci  est  là  i»uur  surxciller  la  dernière  phase  de  rojx''- 
ration.  Le  compère  (  )scar  est  resté  dans  le  cou])é  ;  Veysset 
en  est  descendu  pour  venir  à  Ilut/.inger.  Hutzinprer  s'est 
sépai'é  de  son  cheval;  il  s'avance  à  pieil  jus([u'à  \'eyssel. 

Ou  est  dans  un  endroit  de  la  plaine  très  découvert  et 
très  en  vue,  sur  la  route  même  de  Saiiit-Oueu.  Il  l'ail 
jjirand  soleil  et  l'on  peul  èlre  apen'u  de  deux  lieues  à  la 
ronde.  —  Avez-vous  l'arf^eid?  dit  l'aide  de  camp  eu 
abordant  Veyssel ,  —  Le  vuilà,  dit  \'(\vssel,  et  il  lire  de 
sa  poche  uiu;  liasse  de  viui;!  mille  hillels  de  liampie.  — 
Avez-vous  les  sauf-conduits?  —  .le  les  ai.  Siu*  cette 
rt'ponse,  l!ulziuj,'(M'  fait  connailre  à  son  interlocuteur  les 
4lispositions  pri.ses  jiar  le  },'én(''ral.  Veysset  invile  l'aide 
de  camp  à  uiDuler  dans  la  Noilure  avec  l'ami  l'iauat. 
llul/.iiij;er  pn''f(;re  le  suivri'  à  cheval.  11  va  chercher  sa 
hèle  (pi'il  a  laisst'i' à(|md(puMlislauce  en  ari'ière.  \'rysse( 
nujivhe  à  ses  c6l«'s,  tout  eu  causanl. 

lu  iiidi\idu  ^approche  d'eux  el  demande  à  allmuer 
s(ui  <'i;;ar('.  Du  fond  de  sa  viiiliu'c.  M.  (J.'sc-ar  l'Iaual  voil 
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son  ami  s'ôloignor;  il  descend  pour  obsorver  ce  qu'il  va 
faire.  Soudain  le  cocher  lui  crie  :  —  Monsieur,  montez 
vite,  on  arrête  M.  Veysset.  Planât  veut  se  rendre  compte 
par  lui-même  de  ce  qui  se  passe.  —  Montez  vite,  Mon- 
sieur, on  court  vers  nous,  nous  sommes  perdus;  je 
fouette.  Ce  disant,  le  cocher  joint  Tacite  aux  paroles. 
M.  Planât  n'a  que  le  lenii>s  de  se  jeter  dans  son  coupé; 
le  cheval  jiart  au  galop.  L'associé  de  Veysset  entend 
des  coups  de  revolver  ((ui  n'atteig-nent  ((ue  sa  voiture. 
Il  est  sauve  ;  mais  Veysset  est  amené  devant  Théophile 
Ferré  qui,  comme  on  sait,  le  fait  fusiller  sur  le  Pont- 
Neuf. 

Hutzinger  fut  enfermé  dans  la  i)rison  du  Cherche- 
Midi.  Deux  jours  après,  à  la  faveur  du  désarroi  que 
causa  l'entrée  des  troupes,  il  s'échappa,  se  cacha  chez 
une  demoiselle  de  la  rue  Cadet  et  linit  par  se  sauver. 

Quant  au  malheureux  Domhrowski,  voyant  (luelle 
lourniu'e  prenaient  les  choses,  il  chercha  une  fin  relati- 
vement glorieuse  siu-  une  l)ari'icadc  du  boulevard 
Ornano.  Blessé  mortellemeni,  il  alla  rendre  l'àme  à 
l'hôpital  Larihoisière,  sans  avoir  réalisé,  hélas  !  l'espoir 
((u'il  avail  un  moment  caressé,  do  laisser  du  pain 
à  sa  femme  et  à  ses  enfanls. 


Si  quelqu'un  devait  ignorer  absolument  les  faits  que 
je  viens   de  rapporter,    c'était   le    maréchal    de    Mac- 
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Mcilioii.  M.  riii(MS,  lui,  ik;  itoiivail  rli'c  ('Iriiiii^M'r  îiiix 
iidaircs  coiiiinercialos  du  noimnô  Veys.sel,  mais  il  n'en 
altciidait  i)as  un  n'-sullat  si  proniiit.  D'après  ses  ialcul>, 
en  admcUanf  ([iic  l'on  lui  tombé  d'aceonl  avec  Doin- 
hrowski  cl  avoc  les  iulciMm-diaires,  l(!s  portes  ne  de- 
vaient pas  être  libres  avant  le  21  ou  le  "Jô.  l»u  reste,  il 
devait  être  averti  soit  par  Veysset,  S(jil  |iar  M.  (Jsear 
l'ianat.  Veysset  eut  de  trop  bonmrs  raisons  jionr  ne 
[loint  iH'paraitre  à  \'ersailli's  ;  (pian!  au  compère  l'ianat, 
tout  ce  (piil  put  dire,  si  lanl  csl  qu'il  ait  jujj^é  prudent 
de  dire  ([ui'lque  chose,  c'est  (pie  son  ami  était  pris,  et 
la  mèche  évenlt-e.  Personne  ne  lut  en  sitiuilion  d'inlor- 
mer  le  chef  du  pouvoir  exc-eutif  des  ordres  donnés  jiar 
Dombrowski  pour  faire  évacuer  les  portes,  ipi'il  avait 
vendues  et  livrées  pour  ainsi  dire  à  crédit.  Ce  fut,  connue 
l'on  sait,  le  hasard  seul  (pii  mil  M.  Ducalel  an  couianl 
de  cette  situalimi.  M.  Mueati'l  hé'la  l'oriieier  qui  ciun- 
maudaitles  Iniiijtes  en  dehors  du  l'emparl;  il  lui  assui'a 
(pie  la  jKjrte  l'iait  libre  et  (pi'il  pouvait  entrer.  Cet  ol'ii- 
cier,  (pii  ("tait  le  ca|)ilain(!  (larnii-r,  se  ris(pia  bravement, 
et  entra  dans  la  place  par  le  ponl-levis  baiss('' siu' l'ordre 
du  p'iK'ral  Dondirowski.  Il  lut  liienl(")t  sui\i  des  vô'/i- 
ments  du  ^^cnie,  de  tr(jis  comjta^rnies  de  Iij4"ne,  de  déta- 
chements du  '.)i'"  et  (In  "21'}",  et  de  tons  les  rt'j^imi'nts  (pii 
>(•  trouvaient  dans  (-(Hte  partie  du  bois  de  ]{onlo};ne  (M 
(pu  itpparteuaii'ut  au  c<)rps  du  t,'(''nt''ral  Douai.  ()nvitche- 
\auili('r   à  leur   suite   des  reprl''sentant-^    iiitr(''pides   ipu 
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ne   quittaient   point    l'armée  :    c'étaient   M.    Rogei'   du 
Nord,  M.  de  Tréveneuc,  M.  de  Foucaud. 

En  apercevant  du  Mont-Valérien  ce  défdé  inattendu, 
le  duc  de  Magenta,  qui  s'était  débarrassé  de  M.  Thiers 
de  la  manière  que  j'ai  marquée  plus  haut,  s'occupa  de 
régler  tout  le  plan  de  la  bataille.  11  se  tint  autant  que 
possible  aux  disitosilions  (jui  avaient  été  discutées  et 
arrêtées  en  conseil  de  guerre  ;  il  y  dut  cependant 
apporter  les  modifications  que  rendait  nécessaires  le 
libre  accès  des  portes.  Du  moment  que  l'on  pouvait 
entrer  d'un  côté  sans  coup  férir,  il  était  inutile  de  tenter 
le  moindre  assaut.  Les  troupes  pénétrèrent  donc  jiar 
les  trois  portes  du  Point-du-Jour,  d'Auteuil  et  de 
Passy.  De  là,  quelques-unes,  longeant  les  remparts, 
tournèrent  les  positions  des  insurgés  ;  d'auti'cs  entrèrent 
droit  dans  le  centre  de  Paris.  Telle  fut,  à  peu  de  chose 
près,  la  stratégie  adoptée  par  le  commandant  en  chef  de 
l'armée  de  Versailles.  Il  envoya  au  général  Vinoy  l'ordre 
de  faire  prendre  les  armes  à  la  division  Faron,  moula 
bien  vite  sur  son  poney  et  se  porta,  sans  perdre  une 
minute,  vers  la  barrière  d'Auteuil.  Après  s'être  rendu 
compte  de  fétat  des  choses,  il  établit  son  quartier 
général  dans  le  château  de  M.  de  Uothschild,  à  l'entrée 
du  bois  de  Boulogne.  C'est  là  (pi'il  passa  la  nuit. 

Il  se  croyait  bien  débarrassé  de  M.  Thiers  ;  mais  Ir 
lendemain,  de  grand  matin,  connue  il  rapprochait  son 
quartier  général   de  Paris  et   (pi'il   félaljlissail  sur  la 
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route  de  N'ersailles,  chez  un  marchand  de  vin  du  Foinl- 
(hi-.Iour,  il  apprit  (jiie  M.  Thiers  venait,  d'arriver  (lansce 
ealiaret  et  s'y  était  installé  dans  une  cliaMihrc  du  premier 
('•taL;(\  Le  due  de  Magenta  ne  voulut  i>oinl(pie  l'en  déran- 
i^eàt  \c  chef  du  •^'ouvei-nenienl  ;  il  ne  jug'ea  inénit'  pas  à 
proi)Os  de  l'informer  de  sa  présence. 


Xous  autres,  à  Versailles,  nous  ne  jiouvions  rien 
savoir  de  ce  (jui  venait  de  se  passer  aux  portes  de  Paris. 
Des  jdiii'naux  du  soir  nous  lirenl  Inen  connaîtn'  l\'nlri''(' 
des  ti'oupes  ;  mais  beaucoup  de  {^ens  considéraient  la 
nouvelle  connue  di'pourvue  de  vraisemblance.  Ce(|ui  ne 
serait  janmis  venu  à  l'espi'it  de  personne,  c'c'lail  que 
celte  prise  de  pos.session  de  Paris  pût  être  le  résultat 
d'une  ti'aliison  ou  d'un  luarclu''  (pii,  en  réalit('',  n';i\ail 
coulé  au  gouvernement  <juc  la  peau  de  \'eyssel  et  une 
j)romesse  d'arj,''enl  qui  ne  s'est  jamais  réalisée. 

A  cinij  heures,  heure  des  a|it''rilirs,  connue  l'on  s.- 
dii"ij<eait  vers  les  cMtV's.  on  vit.  sur  les  murailK's.  des 
afiiches  blanehes  :  c'(''lait  un  docuuu^nt  ofliciel,  (Muananl 
du  pri'l'el  de  Versailles  ;  il  conlirmail  la  nouvelle  de 
renlr(''e  des  lrou|)es.  Ce  fut  alors  une  véritable  tète  dont 
le  loyer  prinei|ial  t'l;iit  ilaiis  la  rue  iU>s  Hc'servoirs, 
<ie\;int  l"ln>tel  Huboux.  snr  eette  terrasse  ondjra|jrée  (pu 
>t'lend  devant  la  ;,'rande  salli'à  manjrer.  C'est  là  (pie  se 
pn'NeiitèrenI  à  la  fois  une  foide  de  jiersounes  (pii  avaient 
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lu  rafficho  blanche;  d'antres  laissaient  lenrs  verres  à 
moitié  vides  pour  aller  s'assurer,  par  eux-mêmes,  de 
l'exactitude  du  renseignement,  Quelques  affiches  furent 
arrachées  et  mises  sous  les  yeux  des  plus  incrédules.  On 
n'en  revenait  pas. 

Les  députés  et  les  journalistes  qui  se  flattaient  d'avoir 
les  confidences  de  M.  Thiers,  étaient  les  plus  lents  à  se 
réjouir;  ils  avaient  si  bien  affirmé,  depuis  une  semaine, 
(jue  l'on  n'entrerait  pas  à  Paris  avant  le  25  mai,  qu'ils  se 
trouvaient  un  peu  confus  de  l'inexactitude  de  leurs  infor- 
mations. D'autres,  la  première  joie  passée,  se  disaient 
qu'il  fallait  encore  changer  sa  manière  de  vivre  et  al)an- 
donner  de  douces  habitudes.  Ce  sentiment,  que  j'avais 
vu  se  manifester,  durant  la  guerre,  parmi  les  émigrants 
de  Tours  et  de  Bordeaux,  je  n'étais  nullement  étonné  de 
le  retrouver  plus  accusé  encore  à  Versailles,  dans  ces 
lieux  pittoresques  et  charmants  dont  on  ne  semblait  pas 
avoir  épuisé  les  délices. 

Ces  impressions  le  cédèrent  l)ient()t  à  la  joie,  plus 
saine  et  plus  patriotique,  de  voir  la  guerre  civile  entrer 
dans  la  |)}uisc  suprême  de  sou  déuouomciit.  Kn  pou 
d'instants,  le  sentiment  dominant  fut  si  prononcé  dans 
ce  sens,  qu'un  élan  spontané,  pres(pie  involontaire, 
emporta  une  foule  considc'rable  de  personnes  vers  le 
palais  de  la  présidence,  ilo  fus  jiris  diuis  ce  courant. 
En  remontant  vers  la  place  d'Armes,  comme  nous 
passions  sous  les  miu-s  de  la  cliapelle  du  château,  nous 
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cntendiincs  des  chants  rcliprieux  avec  l'accompaj^iieint'iit 
(les  orj^ues.  Dans  l'rlal  d'esprit  où  nous  étions  de|inis 
une  lieiii'e,  cctlc  jnusi(|uc  nous  |(ariit  tout  à  lait  en  situa- 
tion; l'idée  même  nous  vint  (lu'elle  avait  été  ordoiniée 
par  le  bureau  de  l'Asscnihlée,  (jui  a  la  cliaj)elle  dans 
son  domaine,  pour  ci'h'hrer  l'entrée  des  troupes  à  Paris. 

C'est  pouHjUoi,  avant  d'alK'r  clic/.  M.  Tliiers,  mtus 
finies  halte  dans  la  cliapclU'.  CelK'-ci  était  illuminée 
<"t  resplendissante;  l'ostensoir  brillait  sur  l'autel  dans 
une  nuée  d'em-ens.  La  voix  d'une  ancienne  chanteuse 
d'Opéra  emplissait  l'enceinte  et  distrayait  tous  les 
assistants  des  pompes  de  l'autel.  G'é-tail  un  salut  com- 
mandé par  M"'"  Thiers  et  M""'  Dosne  au  prolit  de  l'u'uvre 
des  orphelins.  La  fenune  et  la  belle-sœur  ilu  chef  de 
l'État  étaient  prés  de  l'autid,  aux  placesd'honneur.  Elles 
ne  semblaient  pas  le  moins  du  niond(>  se  douter  ipienos 
lroiii)es  faisaient,  à  l'heure  même,  leur  entrée  dans 
Paris;  elles  étaient  donc  bienéloip-nécs  de  remercier  le 
ciel  de  cet  heureux  événement. 

Cependiiiit,  ji-  pi-étre  venait  di-  iii'ouiciicr  l'ostensoir 
sur  l'assistance  prosternt'e  ;  un  oflicier  de  j,'enilarmerie 
set,dissiijus(|u'à  .M""=  Tliiers  et  lui  remit  un  pli  décacheté. 
C'était  la  (h'-pèclie  même  du  niaréi'hal  de  Mac-Mahon, 
;iiiii()iicant  ollicielleiiieiit  au  l'i'esident  de  la  H(''publi<pie 
les  ('•veneiiieiits  de  la  journée.  Lu  ce  iiniiiieiit,  les  enlaiil> 
de  la  maitrise  entoiiiiaieiit  le  p>iiiiiiie  /.niidnh-  jitii-ri  Po- 
.niiiiiiii. 
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^|me  Thiei's  sort  ;  nous  la  devançons  à  la  Présidence  ot'i 
déjà  la  foule  s'est  amassée.  M.  Thiers  ne  fait  qu'arriver 
du  Afont-Valérien  en  compagnie  des  généraux  de  Lad- 
mirault  et  ^'ala/.é  ;  il  s'avance  jus(ju'à  la  grille  de  la  cour 
d'honneur  et  nous  confirme,  de  sa  i)etite  voix  flùtée,  tout 
ce  que  nous  savons  des  événements  de  cette  journée. 

11  y  a  là  des  cris  de  victoire,  des  acclamations  en  l'hon- 
neur de  M.  Thiers  et  en  l'honneur  de  l'armée.  Le  Prési- 
dent de  la  Répuhlique  nous  ôte  son  chapeau  gris  et 
rentre  chez  lui.  A  huit  heures,  il  se  meta  tahle.  Ondiiie 
longuement,  jusqu'à  dix  heures.  Pendant  ce  temps,  les 
députés,  les  ambassadeurs  et  les  chefs  de  légation, 
tout  de  noir  habillés  et  cravatés  de  blanc,  attendent 
dans  le  grand  salon  l'entrée  de  ^I.  le  chef  du  pouvoir 
executif.  Celui-ci  arrive  enfin  dans  une  escorte  de  géné- 
raux; il  se  donne  de  petits  airs  vainqueurs  et  reçoit 
les  félicitations  avec  une  majesté  sans  prétention.  Il  y  a 
une  phrase  qu'il  répète  à  tout  venant  :  «  Oui,  nous 
sommes  entrés  plus  tôt  que  je  ne  l'avais  dit;  il  vaut 
mieux  tenir  plus  qu'on  ne  promet  que  de  promettre  plus 
qu'on  ne  peut  tenir.  » 

Cette  réception  n'est  point  de  longue  durée  ;  le  Pré- 
sident disparaît  à  onze  heures.  Charles  s'empare  de  lui 
et  le  couche.  Il  a  l'ordre  de  tirer  son  maitro  du  lit  avant 
le  jour.  J'ai  raconté  déjà  que,  le  lundi  matin,  à  hi  pre- 
mière heure,  le  chef  de  l'Etat   fut  rencontré  par  le  ma- 
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n'-clial  «le  .Mac-M.ilioii  «lans  iiiie  «rtiiiiynolte  aux  portes 
(It^  Paris. 

M.  Thiors  osl  <laiis  un  (Hat  de  surexcitation  extrême  ; 
il  ilnii  à  peine  ;  il  oul^lio   de  manjrer  ;  il  ne  lient  pas  en 
place  ;  ilseniide  avoir  retrouvé  sii  verte  jeunesse.  Aprà 
avoir  été  sur  pied  toute  la  journée  du  dimanche,  être 
allé  jus(pi'au  Moiit-\'alérien,  èlre  revenu  sur  Versailles,! 
avoir  présidt-  au  dîner  et  à  la  n'ceplion  du  soir,   après 
avoir  devancé  le  jour  pour  se  rendre  aux  avant-postes, 
il  a  déjeuné  à  la  Présidence.  A  trois  heures,  il  est  à  U 
tribune  de  l'Assendjh'e  pour  y  armoncer  les  heiu'ei 
événements  cpii  sont  en  voie  de  s'accomiilir.  Celte  séanc 
est  palpitante  et  donne  lieu  à  une  manifestation  touchant 
et  unanime.  M.  Thiors  a  trouvé  une  heiu'euse  formuU 
l)nur  délinir  sa  victoire  :  «   Paris  va  être  rendu  à  soi 
véritable   souverain,  à  la  France.   >>  On  l'acclame  ;  il  n( 
iiian(iiie  point  de  remercier  l'armée,  ilsen-pand  en  félH 
citations  et  en  {gratitude  pour  les  chefs  et  pour  les  soldatsJ 
C.haipie  trait  de  ce  discours  est  souligné  par  desapplai 
dissements  et   des  acclamations.  Ce  chef  du  jtouvoii 
s'échauffant  i)ar  def,'rés  au   conlacl  de    l'enthousiasmé 
qu'il  allume,  donne  à  sa  voix  ce  itotit  tremblement  nerîj 
veux  (|ui,  chez  lui,  inarcpie  le  paroxysme  de  l'émolion 
tiiMil  lieu  des  grands  éclats.  C'est  dans  ce  trémolo,  dor 
il  a  piMsi(.'urs  fois  t'-prouvt''  l'clïel,  qu'il  di-clare,  en  termi 
nant  son  discoui-s,  que  l'armée  a  sauvegardé  l'honnei 
de  la  France  et  bien  inérilt-  de  la  pairie. 
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Toujours  prompt  à  interpréter  et  à  compléter  la  pensée 
de  M.  Thiers,  M.  Gochery  saisit  la  balle  au  bond  et 
dépose  une  motion  disant  ([uo  :  «  L'armée  et  M.  Tbiers 
ont  bien  mérité  de  la  patrie.  »  L'Asseml)lée  tout  entière 
se  lève  et  donne  sa  sanction  à  la  lormulc  proposée  par 
M.  Gochery.  Il  y  avait  lonî;temps  (ju'un  pareil  témoi- 
gnage n'avait  été  rendu,  en  France,  à  un  citoyen  ;  il  faut 
les  désordres  et  les  exagérations  des  grandes  crises 
civiles  pour  soulever  de  ces  entbousiasmes  que  la  nation 
calme  et  refroidie  ne  sanctionne  point  toujours. 

Un  homme,  dans  l'Assemblée,  ne  parait  pas  vouloir 
céder  à  l'entraînement  de  ses  collègues;  il  reste  assis 
lorsque  toute  la  Chambre  est  debout  :  c'est  M.  Tolain. 
Des  tribunes  publiques  on  remarque  l'attitude  de  ce 
député.  Peut-être  lui  prôte-t  -on  une  intention  qu'il  n'a 
pas.  M.  Tolain  est  resté  membre  de  l'Assemblée;  il  n'a 
point  suivi  l'exemple  des  citoyens  Lockroy,  lîa/.oua, 
Floquet,  Millière;  il  a  donc  pris  parti  pour  Versailles 
contre  Paris.  Il  n'est  pas  allé  se  mêler  aux  combattants 
de  l'Internationale;  il  ne  peut  donc  vouloir  protester 
contre  ceux  qui  les  ont  vaincus.  Sans  doute;  mais 
M.  Tolain  n'a  point  l'âme  stoïque  d'un  Brutus;  il  a  bien 
eu  le  courage  d'abandonner  les  siens;  il  n'a  p(jiiit  le 
courage  d'applaudir  à  leur  défaite. 

Au  vote  qui  lui  attribue  l'honneur  d'avoir  bien  mé-rité 
de  la  patrie,  M.  Thiers  a  répondu  modestement  que  cette 
récompense  est  la  plus  grande  (pi'il  put  andiilioiuier. 
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Oettc  si'^aiice  est  loule  à  la  joie  et  aux  réparations.  A 
poine  M.  Cochery  esl-il  descenilu  de  la  Irihmic  (juc 
-M.  ilules  Simon  y  monte.  M.  C-ochery  a  {glorifié  l'armée 
ot  M.  'l'iiicrs;  .M.  ,lulcs  Simon  ju^-^o  t\iw  celte  efterves- 
ccnce  patriolicpie  est  favorable  à  une  iinlre  réhahilitalioii  ; 
il  dépose  une  proposiliou  de  lui  tendant  au  relèvement 
de  la  colonne  \'endi")me  et  tle  la  elia|ielle  expiatoire  de 
Jaunis  W'I  i(iie    les  barbares  ont   éf^^dcmcnt   (!(''ti-nile. 

Malbeureusemenl,  il  va  une  lacune  dans  le  patriotisme 
de  M.  Jules  Simon  :  il  \r\d  bien  relever  la  colonne,  mais 
sans  le  héros  ((iii  la  .surmonte;  il  revendique  les  vic- 
toires ([ui  se  (h'-ronlenl  sur  le  lu'on/.e,  il  r(''pudie  celui  (|ui 
les  a  rcmp()rt(''('s.  l-'.lran^'e  faiblesse  d'esprit,  contre 
laipielle,  du  rcslt*,  dans  cette  Assendilée  délirante,  per- 
sonne ne  proteste,  pas  même  M.  Tliiers  (p.ii  iioui-tant 
CDimail  mieux  que  personne  l'injustice  d'une  pareille 
exclusion  :  mais,  dans  ce  moment,  M.  Tliiers  est  ti'op 
occupé  de  sa  propre  apotln-ose;  il  ni''j,'li{^e  le  vainqueur 
d'Austerlitz  pour  le  vaiutpieur  de  la  ('omnume. 

L'Assemblée,  donc,  vote  rur},aMice  pour  le  projet  bi- 
zarre (pu)  voici  :  —  «  Alt.  1".  La  colonne  di'  la  place 
\'end("»me  sera  reconstruite.  —  .\rt.  '2.  Elle  sera  sur- 
montée (Viiiin  smlur  rcprcsciduiil  lu  Frniicr.  —  Ai"l.  î{. 
Le  monument  expiatoire  consacrt-  à  la  iiit-moire  de 
Louis  X\*l  sera  iiiiinédialemcnt  l'epari'-.  »  La  proposi- 
tion ;iinsi  coneiie  ne  rencdiitre  ipie  deux  oppo.sants;  les 
joiiniaux  noti>  a>--urent  «pie  M.  TMiaiii  est  encore  dans 
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cette  résistance.  Peut-être  voulait-il  tout  de  suite  la  ré- 
paration complète  et  le  relèvement  de  Napoléon  I"'.  C'est, 
du  reste,  à  cette  résolution  que,  plus  tard,  lorsqu'elle 
eut  passé  en  revue  les  projets  de  couronnement  les  plus 
étranges  et  les  plus  saugrenus,  l'Assemblée  nationale 
finit  par  s'arrêter. 

Cette  journée  parlementaire  ne  finit  point  sur  les 
questions  de  la  colonne  et  de  la  chapelle  expiatoire. 
Soulagée  par  ces  votes  patriotiques,  l'Assemblée  put 
retrouver  assez  de  sang-froid  pour  voter  la  prise  en 
considération  d'un  projet  de  loi  de  M.  le  duc  de  Broglie, 
relatif  au  rétablissement  du  conseil  supérieur  de  l'ins- 
truction publique. 


Ces  débats  durent  jusqu'à  cinq  heures  ;  mais,  depuis 
que  M.  Thiers  a  quitté  la  scène,  la  pièce  manque  d'attrait. 
Les  spectateurs  des  tribunes  et  un  grand  nombre  de 
représentants  de  toute  nuance  ont  fait  irruption  dans  les 
rues.  Il  s'agit  bien  de  conseil  supérieur  et  d'instruction 
publique;  il  s'agit  de  savoir  si  Paris  est  entièrement 
repris  à  l'insurrection  et  si  l'on  peut  y  rentrer.  Chacun, 
là-dessus,  donne  ses  informations  ;  elles  sont  contradic- 
toires :  l'année  de  l'ordre  est  sur  la  place  de  la  Concorde; 
elle  n'a  point  dépassé  les  Champs-Elysées;  elle  est  rue 
du  Bac;  elle  n'est  pas  au  Palais-Bourbon.  On  ne  sait  à 
qui  s'en  rapporter.  11  y  a  des  inqjatients  (jui  s'en  vont 
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naïvciiiciil  prendre  leurs  billets  pour  la  },'are  Saint- 
Lazare.  Hélas  1  les  choses  ne  vont  jioinl  de  ce  train.  .Ne 
faut-il  pas  laisser  aux  condjattants  le  temps  de  se  mas- 
sacrer im  peu  et  d'entasser  ruines  sur  ruines? 

Je  renconti-e  deux  journalistes  ([ui,  emportés  par  nue 
curiosité  professionnelle,  ont  voulu  pénétrer  dans  Paris 
avant  tout  le  monde;  ils  n'ont  pu  aller  bien  loin.  Ces 
touristes  nous  reviennent  avec  des  visages  bouleversés. 
Ils  oui  vn,  rli'  près,  les  ravaj^es  des  projectiles,  les  cre- 
vasses des  remparts,  tout  ce  bel  appareil  maçonnicjue 
de  pierres  dures  bouleversé  et  broyé,  les  éboulenu'nts 
sur  les  talus,  les  i)ostes-casernes  réduits  en  ]ionssière 
et  des  ranf,'-ées  tle  maisons  particulières  abattues  a  la  lile, 
ou  luoiitraiil,  des  plaii's  li(''anlcs,  de  pauvres  iiitt-rieurs 
i'ava;4(''s,  {\c>  mobiliers  t'pars  l't  broy(''s  par  des  chocs 
de  boulets.  C'est  autrement  hideux  que  tout  ce  (pi'on 
jiouvait  voir  de  loin  par  le  trou  des  lorgnettes.  Il  parait 
(pu-  la  porte  iiièiiu'  ù'Aiilciiil,  eellc  par  où  l'on  est  enlr('', 
est  dans  un  piteux  ('lat.  On  ne  peut  plus  s'y  recoimailro  : 
les  montants  pendent  brisés,  hachés;  les  barres  do  fer 
et  les  rails  se  tordent  en  l'air  et  montrent  des  i>ointes 
aij^'uè's.  si'uildables  à  des  os  arraclii'S  des  chairs.  Le 
tablier  du  pout-levis,  défoncé  et  d<'chi(|ueté,  traîne  dans 
h's  fossi'-s.  On  m;  distin^'-ue  plus  rien  tle  ce  (pi'il  y  avait 
lA. 

riu>  loin,  ce  sont  d'autres  dc'gàls  et  d'auti'i's  dé'sola- 
lions.  l'iiis  |(iiii  encore,  c't'st  la  canonnade.  Klle  retentit 
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sur  les  deux  rives  de  la  Seine.  L'Arc  de  Triomphe  est 
couronné  de  batteries  ;  il  vomit  la  mitraille.  Nos  tou- 
ristes se  sont  avancés  jusiju'au  Trocadéro  ;  ils  voient  le 
drapeau  tricolore  flotter  sur  l'Arc  de  Triomphe,  mais  le 
drapeau  rouge  flotte  encore  sur  la  toiture  vitrée  du  palais 
de  l'Industrie  ;  ils  pensent  qu'ils  feront  bien  de  retourner 
à  Versailles.  Chemin  faisant,  ils  se  croisent  avec  de 
bons  émigrés  en  tenue  de  gardes  nationaux,  ornés  de 
brassards  tricolores  :  ces  preux  s'en  vont  aider  la  troupe 
à  vaincre  la  Commune. 

Les  l'écits  de  ces  touristes  jettent  un  froid  dans  les 
groupes  de  promeneurs  ;  nous  apprenons ,  à  notre 
grande  surprise,  que  la  véritable  guerre  civile  ne  com- 
mence à  proprement  parler  qu'aujourd'hui  ;  c'est  cette 
guerre  des  rues  où  l'on  s'écharpe  corps  à  corps,  la 
guerre  des  tueries  et  des  exécutions  sommaires  où  Ton 
s'enivre  de  la  fumée  de  la  poudre  et  de  l'odeur  du  sang. 
Sans  avoir  la  conscience  exacte  de  toutes  les  horreurs 
<[ui  se  préparent,  et  de  beaucoup  d'autres  encore  qui 
répugnent  à  l'humeur  enjouée  de  nos  émigrés  et  de  nos 
émigrées,  on  voit  bien  qu'il  va  se  jouer  une  partie 
terrible.  11  faut  donc  prendre  un  i)eu  de  patience. 

La  Providence,  qui  pourvoit  à  tout,  a  heureusement 
ménagé  aux  pauvres  Versaillais,  connue  diversion  aux 
angoisses  de  ces  heures  terribles,  une  foire  fort  agréable 
avec  des  Hercules,  des  veaux  à  deux  tètes  et  des  phéno- 
mènes de  toute  sorte.  Cette  foire  se  donne  dans  l'avenue 
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(le  Saint-Cloud,  uiiu  des  plus  belles  avenues  (jiii  inèuenl 
au  cliàleau.  Ou  y  luan^e  des  gaufres  délicieuses,  rcli- 
réi's  lirùlaMtL's  l'I  parfumées  des  moules  où  elles  se 
confecliouuenl.  On  est  tranquille  sur  l'armée  ;  personne  ne 
doute  ((u'ellc  ne  finisse  par  triompher  de  l'insurrection. 
En  avant  la  parade  !  Amusons-nous  au  diorama  et  à  la 
petite  loterie  tournante  !  C'est  là  cpic,  pour  deux  sous, 
l'on  gagne  une  helle  porcelaine  dorée  et  même  un  lapin 
vivant.  —  Ainsi  commence  cette  semaine  qui,  dans  riii>- 
loire,  porte  déjà  le  nom  de  semaine  sanglante. 


CHAPITRE   VII 


Sommaire.  — Sombres  préoccupations  des\'ersaillais.  —  Arreslalion 
et  arrivée  de  M.  de  Rocheforl  dans  une  petite  voiture  de  chemin 
de  fer.  —  Cris  de  mort  contre  le  pamphlétaire.  —  Mourot  est 
avec  lui  ;  ils  sont  conduits  à  la  maison  d'arrêt.  —  Comment 
.M.  de  Rochefort  fut  arrête  à  Meaux,  conduit  à  Saint-Germaiu 
jiar  les  Prussiens  et  à  Versailles  par  les  ordres  du  général  de 
GalIilTet.  —  Le  bagage  de  M.  de  Rochefort.  —  L'interrogatoire. 

—  La  tête  de  Baudelaire.  —  Chefs  d'accusation.  —  Il  réclame  les 
consolations  de  l'aumônier.  —  Intelligences  avec  Jules  Favre. 

—  Saisie  d'une  lettre  de  ce  dernier.  —  M.  de  Rocheforl  désire 
transmettre  à  son  fils  son  blason  et  son  titre  de  marquis,  — 
Retour  des  esprits  aux  dangers  et  aux  appréhensions  du 
moment.  —  Motion  de  l'amiral  La  Roncicre  à  l'Assemblée.  — 
M.  Thiers  pleure  à  la  tribune.  —  Les  incendies  de  Paris 
vues  des  hauteurs  de  Ville-d'Avray.  —  Les  représentants  cl 
les  touristes  accourent  pour  assister  au  spectacle.  —  Illusions  sur 
l'héroïsme   des  communards.  —    Crimes  contre  la  vie  humaine. 

—  M.  Thiers  organise  l'administration.  —  La  bataille  suit  son 
cours.  —  Le  secret  des  barricadas. 


Le  22  mai,  il  semble  que  leMont-Valérien  ralentit  ses 
Peux;  nous  n'avons  plus  dans  les  oreilles  ce  continuel 
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tonnciTe  de  la  batterie  de  Montretout.  11  y  a  bien  encore, 
dans  l'air,  des  échos  lointains  de  coups  de  canon;  mais 
leur  affaiblissement  graduel  rappelle  ces  bruits  d'orage 
qui,  a]»r»''s  avoir  nienncé  nos  tètes,  s'en  vont,  emportés 
par  le  vent,  nuigir  sourdement  à  l'autre  bout  de  l'ho- 
rizon. La  bataille  s'éloigne  ou  s'éteint.  Nos  illusions 
charmantes  inclinent  vers  l'assurance  qu'elle  s'éteint. 

Cependant  il  nous  arrive,  à  huit  heures,  de  terribles 
renseignements;  on  nous  glace  d'effroi  en  nous  révélant 
le  dessein  sinistre  des  fédérés,  qui  veulent  faire  sauter 
Paris  plutôt  que  de  le  rendre.  Eh  (juoi  !  nos  j>alais,  nos 
musées,  nos  demeures,  nos  foyers,  nos  meubles,  nos 
bibliothèques,  détruits,  anéantis!...  Pour  le  coup,  les 
fronts  se  iHMidjrunissent  ;  on  rencontre,  dans  les  allées 
du  parc,  des  promeneurs  solitaires  et  sombres,  rêvant 
sur  les  malheurs  ind)lics(^t  priv('s  (pii  nous  sont  pi-omis. 
Pendant  une  demi-journée  au  moins,  la  foire  de  l'avenue 
de  Saint-Cloud  se  ressent  de  cette  peur;  mais,  dans 
l'après-niidi,  un  nouvel  évi'iicint'ii!  y  apporte  une  ilivcr- 
sion  salutaire. 

Vn  de  ces  ix'tits  omnibus  de  famille  à  l'usage  îles 
compagnies  de  chemin  de  fer.  arrive  bon  train,  sous  une 
escorte  de  deu.\  escadrons  de  gendarmes  et  d'un  esca- 
dron de  chasseurs  à  cheval.  On  l'a  vu  ilesceiidre  i»ar 
la  route  de  Saint-)  ierniain,  suivre  le  bmilevard  ilii  l!<»i. 
la  rue  de  la  Pompe,  et  déboucher,  par  la  rue  1  loche, 
sur  l'avenue  de  Saint-C.lotid,  en  pleine  foire.  \u    fur  et 
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à   me.sur(3  <]ue  le   cortège   s'avance   clans  la   ville   en 
brûlant  les  pavés,  la  rumeur  des  rues  répète  le  nom 
(le  Rochefoi't  :  —  C'est  Rochefort  I  Rochefort  est  pris  ! 
on  l'amène   pour  être  fusillé.  Canaille  de   Rochefort  ! 
à  mort  Rochefort  !  Rochefort   à   la   lanterne  !  —  Et   la 
foule  va  toujours  grossissant  et  vociférant  autour  du 
petit    omnibus.    Encore   qu'ils   soient   très    nombreu 
les  gendarmes  ont  beaucoup  de  peine  à  le  défendre. 
Au  carrefour  formé  par  la  rencontre  des  rues  Hoche 
et  Colbert,  ils  sont  pressés  de  près  et  tellement  en- 
vahis qu'ils  ne  peuvent  plus  avancer  ;  l'officier  qui  les 
commande  leur  donne  l'ordre  de  charger  la  foule  ;  ils 
lancent  leurs  chevaux  en  avant.  Les  cris  de  mort  ne  se 
ralentissent  pas  :  mais  le  flot  populaire  livre  une  issue 
aux   gendarmes  qui   traversent  au   galop  l'avenue   de 
Saint  Gloud.  Ils  s'engagent  dans  la  rue  Saint-Pierre,  où 
se  trouve  la  maison  d'arrêt.  Là,  l'escorte  s'arrête  et  en- 
toure le  véhicule  qui  entre  dans  la  cour  de  la  prison. 
Cinq  personnes  descendent  de  l'omnibus  ;  ce  sont  M.  de 
Rochefort,  son  secrétaire  Mourot,  un  officier  de  paix  et 
deux  agents  de  police.  Rochefort  et  Mourot  ont  les  me- 
nottes. Ils  ont  à  peine  mis  pied  à  terre,  que  les  agents  les 
poussent  vivement  vers  la  porte  de  la  prison.  Celle-ci 
retombe  avec  un  bruit  sourd  et  dérobe  à  la  fureur  de  la 
multitude  des  coupables  qu'attend  la  justice  du  conseil 
de  guerre. 

On  ne  connut  point  tout  de  suite  les  circonstances  de 
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rurri'slaliuii  des  ciloyons  Hocliefuil  et  Muunil.  Lr  len- 
demain seulompnt  les  journaux  racontèrent  que,  lL'20niai, 
voyant  la  mauvaise  loin-mire  (jue  prenaient  K's  alTairo 
(le  la  Comnnme,  crai^'nanl  aussi  d'être  arrêté  par  ovthr 
du  Comité  de  salut  i)uhlir  où  il  s'était  fait  d'implacable^ 
ennemis,  le  rédacteur  du  Mut  d'Ordre  n'avait  point 
li(''sit(''  à  l'iiir.  11  U\\  le  premier  de  la  bande  à  se  tirer 
de  la  bagarre.  C'est  l'aschal  Grousset  (pii  lui  déli- 
vra les  passeports  ou  les  sauf-jonduits,  avec  K'squels 
son  secrétaire  et  lui  pensaient  pouvoir  gagner  la  fron- 
tière. 

Ils  s'embarquèrent  sur  la  ligne  de  l'Est,  gardée  par  les 
Prussiens.  Rochelbrt  s'était  fait  une  tête  méconnais- 
sable; il  n'avait  pas  seulement  tondu  sa  chevelure  cré- 
pue; il  s'(''tail  aussi  (b'-barrassi'-  de  sa  barbiche  ;  la  peau 
elle-même  récemmiuit  renouvelée  par  un  érysipèle  delà 
face  était  une  peau  toute  neuve,  .\insi  tondu  et  rasé,  il 
arriva  en  gai-e  de  Nb'aux,  où  l'attendaient  un  conunissaire 
et  deux  agents  luimis  d'instructions  et  d'ordres  du  gou- 
vernement de  \  (.'rsailles.  (lonuneni  le  gouvei'iiement  de 
Versailles  lut-il  avise''  de  la  fuile  de  Hochelort  et  de  l'iti- 
néi'aire  (ju'il  avait  sui\  i  ?  Il  le  fut  sans  doute  jjar  sa 
police  secrèt(;.  (Juebpi'un  mènu'  m'assura  {\\\o.  le  départ 
de  liocliefort  et  de  Monn'l  avait  <''tt''  signali-  par  celui-là 
mèuKî  (pii  leiu"  av;iit  di'livn'-  les  passeports,  par  l'ami 
•  îrousset  en  persoinie. 

Le  vendredi  T.)  mai,  à  six  heures  du  soir,   un   train 
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(lo  grande  banlieue,  parti  de  Pantin,  s'arrêtait  à  Meaiix. 
Un  commissaire  de  police,  M.  Veis  dit  Leblanc,  ancien 
proscrit  de  décembre,  se  porta  sur  le  quai  de  la  gare;  il 
dit  aux  voyageurs  qui  déiilaicnt  devant  lui  :  «  Si  vous 
avez  des  journaux  de  la  commune,  veuillez  les  déposer. 
Mes  ordres  sont  précis.  »  Deux  voyageurs  étaient  por- 
teurs d'un  certain  nombre  de  ces  journaux;  on  les  leur 
prit  et  on  leur  demanda  s'ils  avaient  d'autres  papiers, 
lis  n'en  avaient  point.  On  les  fit  entrer  dans  le  bureau 
du  commissaire  de  police  et  l'on  invita  le  plus  âgé  des 
deux  voyageurs  à  écrire  à  Paris,  pour  se  recommander 
de  quelqu'un. 

Gomme  ce  voyageur  paraissait  occupé,  devant  une  ta- 
ble, à  rédiger  sa  lettre,  le  secrétaire  du  commissaire  ou- 
vrit une  armoire,  et  y  prit  un  paijuet  de  photographies 
qu'il  examina  soigneusement,  l'une  après  l'autre,  en  se 
retournant,  maintes  fois,  vers  l'homme  qui  écrivait.  Il 
tira  du  paquet  un  de  ces  portraits-cartes  et  le  vint  placer 
sous  les  yeux  de  M.  VcisX.eblanc.  Les  deux  agents  se 
parlèrent  à  voix  basse,  les  yeux  fixés  sur  le  voyageur 
suspect.  Celui-ci,  sans  en  avoir  l'air,  avait  tout  observé. 
Soudain,  il  se  leva  et  s'avauçant  vers  le  commissaire  il 
lui  dit  :  «  Eh!  bien,  oui,  je  suis  Pochefort.  Monsieur  est 
Mourot  mon  secrétaire.  » 

Ils  furent  tous  les  deux  conduits  dans  la  prison  do  la 
ville,  oi^i  des  ofliciers  allemands  eurent  la  curiosité  de  les 
venir  voir.  Dans  le  premier  interrogatoire ([u'il  eut  à  su- 
ri 
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liir,  M.  «le  lluiliL-iorl  dL'cliira  (in'il  s'c-lail  saiiv(''  «lu  l'aris 
pour  n'ùlre  point  fusilli-  cl  (ju'il  tHail  venu,  pour  plus  de 
sûreté,  s'emlnucpu  r  à  l'auliu.  C'est  à  Pantin  aussi  «pi'il 
s'était  fait  tuii<lre  et  raser.  Le  leiideniaiii,  l'autorité  mili- 
taire allemande  revendiqua  le  privilryc  de  livrer  elle- 
même  Pioclieforl  et  Muurol  aux  autorités  françaises;  c'est 
ponrcjuoi  dans  la  nuit  du  20  au  21,  sur  les  deux  heures 
du  matin,  les  deux  j>risonniers  furent  mis  en  voiture  cl 
(•ondnil>  Jusiiu'à  Saint-Germain-en-Laye,  sous  bonne 
escorte  de  uldans. 

Là,  les  i)nsonniers  se  trouvent  face  à  face  avec  le 
i;cnéral  dedallifrel.  l'uni- le  général,  aussi  bien  que  pour 
Hocliefort,  la  rencontre  était  imprévue  ;  ce  fnt  comme  un 
choc.  Sous  le  coup  des  colères  «pie  l'artieurde  la  bataille 
lui  avait  comnumiquées,  le  bouillant  pc-néral  ne  put  maî- 
triser un  premier  enq)orlement.  Il  lui  vint  à  la  bouche  de> 
propos  véhéments,  et  il  ti^noi-^na  le  regret  de  ne  pou- 
voir i-endre  à  l'inqtlacable  jianqiblétaire  une  justice  som- 
maire et  inunédiate.  Hoclieforl  lut  impassible  et  ne  bron- 
cha point.  C'est  le  général  de  CJalliffrl  ipii  endïanpni  le> 
1  risonniers  dan>  le  prtit  onmibus  de  famille,  dont  la 
population  \ersaillaise  >alua  l'arrivée  par  des  cris  de 
mort. 

La  piixm  de  la  rue  Sainl-I  'irnc  e>l  riintij^ur  au  l 'a lai- 
de Justice;  elle  fait  vi.s-à-vis  à  un  des  côtés  de  la  pré- 
fecture, fcliii  pn-iisémenl  où  le  préfet  a  l'-lé  relégm'*  pai- 
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riiistallaLioli  de  M,  Tliiers  et  de  son  personnel.  Lorsque 
Rochefort  arriva  sous  son  escorte,  derrière  les  vitres  du 
premier  étage  plusieurs  visages  curieux  su  inoutrè- 
rent. J'y  reconnus  la  bonne  tcte  goguenarde  de  M.  Krncst 
Picard.  Le  ministre  de  l'intérieur  veillail  à  et;  ([ue  ses 
ordres  fussent  bien  exécutés.  Il  _paraissait,  ce  jour-là, 
très  satisfait  de  lui-même  et  de  sa  bonne  prise.  Dans  lu 
vestibule  de  la  prison,  les  prisonniers  trouvèrent  ^L  de 
Watteville,  inspecteur  général  des  services  adminis- 
tratifs, chargé  de  la  direction  supérieure  de  toutes  les  pri- 
sons de  Versailles  ;  M.  Goussol,  directeur  de  la  prison 
même  de  la  rue  Saint-Pierre,  le  gardien  chef  nommé 
Crepate  et  ^L  Dumesnil,  chef  de  division  au  ministère  de 
l'instruction  publique.  Ce  dernier  avait,  je  crois,  un 
peu  connu  M.  de  Rochefort  ;  pour  cette  raison,  il  s'in- 
quiétait de  son  sort  et  voulait,  par  sa  présence,  lui 
témoigner  la  })art  qu'il  })renait  à  ses  infortunes. 

On  passe  au  greffe  pour  constituer  l'écrou.  11  laut 
d'abord  établir  l'identité.  Rochefort  donne  ses  nom  et 
prénom:  Henri  île  Rochefort,  lils  du  marquis  de  Ro- 
chefort, comte  de  Lucay,  né  à  Paris  le  3U  janvier  1832. 
Mourot  fait  aussi  la  déclaration  de  son  étal  civil.  Le 
bagage  des  prisonniers  est  nunce  ;  M.  de  Rochefort 
porte  à  la  main  une  petite  valise  en  cuir  à  fennoir 
d'acier.  11  possède  un  exemplaire  des  Mousqiielaires 
d'Alexandre  Dumas,  édition  in-octa\o  à  l'usage  des 
cabinets  de  lecdure.  Il  a  aussi  une  boite  de  200  cigares 
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chers  el  iiatun'lleinciit  o\(|iiis.  C'est  tout.  Mourot  n'a  ni 
sac;  (le  cuir,  ni  roman  d'Alexandre  Dumas,  ni  ei<;ares 
distin},'ués;  mais  ila  emporté  un  exemplaire  des  Codes. 
Le  direelcnr  laisse  .M.  de  Rochefort  en  possession  de 
sa  littéi-ature;  mais  il  conlisque  les  cij^'ares,  ce  qui  met  le 
marcpiis  île  fort  méchante  humeur.  Il  veut  savoir  jiour- 
(luoi  on  veut  l'empêcher  de  fumer;  à  (juoi  M.  Coussol 
répond  ((iTil  i)Oiura  fumer  ses  ci}iares,  mais  cpi'ils  lui 
seront  donnés  un  par  un,  (.'t  lorscpi'il  iiourra  justilier 
de  la  condjustion  ilu  dernier  re(;u  :  «  Vos  cij^ares  sont  si 
'^vos,  dit  le  directeur  en  voyant  l'air  étonné  de  son  pri- 
sonnier, rpie  l'on  y  peut  cacher  toutes  sortes  d'objets 
jinipres  à  l'évasion.  » 


.M.  de  lîocheforl  a  uu  sacrilice  plus  pt'uihleà  faire  ([uo 
le  sacrilice  de  ses  y/z/z-os.  Sur  l'invilaliou  ipie  lui  adresse 
le  direcleur  delui  remettre  sou  arj^ent  ou  ses  valeurs,  il 
est  cunlraiid  de  livrei'  les  mystères  de  ses  poches.  Il  lire 
d'abord,  de  son  pantalon  et  de  sonplet,  unecpianlitc'  de 
pièces  d'or  de  toiil  calibre  et  des  rouleaux  de  louis  (pi'il 
jctt(!  >ur  la  table  du  ^Mclb".  .lamais  celle  table,  nuiculée 
de  taches  d'encre  el  uu  peu  .sordide,  n'a  vu  jjareil  éla- 
la^^'e  de  richesses.  On  nous  rapporte  ipie  les  ^'ardiens 
sont  connue  fascim'S  par  ce  ruisselleini-nl  et  ci'  linte- 
nitut  dcdicieux.  Iiu'  aulre  surj^rise  les  attend  :  lorsque 
les  poches  du  panlaleu  cl  du  ;,'det  sont  viih'-i's  de   tout 
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leui"  01*  monnayé,  le  prisonnier  ouvre  sa  valise  et  l'on  en 
voit  sortir  une  avalanche  de  bijoux  de  toutes  sortes,  des 
broches,  des  éping-les  ornées  de  pierres  et  de  brillants, 
de  gros  bracelets  d'or,  des  chaînes  de  montre,  toute  une 
orfèvrerie  à  l'usage  des  deux  sexes.  Debout,  devant  la 
table  noire,  le  prisonnier,  d'une  pâleur  extrême,  nerveux 
et  un  peu  frémissant ,  poursuit  son  déballage  de  métaux 
précieux.  Autour  de  lui,  l'inspecteur  général,  le  directeur, 
les  gardiens,  légèrement  ahuris,  ont  l'air  de  chalands 
qu'un  ])rocanteur  Israélite  essaye  de  captiver. 

—  Quelle  somme  avez-vous  là?  demande  le  directeur, 
en  désignant  la  masse  de  louis. 

—  Je  ne  sais,  répond  négligemment  M.  de  Rochefort; 
faites  le  compte. 

Crepate,  le  gardien  chef,  s'assied  devant  la  table;  il 
rassemble  les  pièces  de  cinq  francs,  les  pièces  de  dix 
francs;  il  crève  les  rouleaux  et  fait  l'inventaire  de  cette 
Californie.  Quant  il  a  fini,  il  précise  une  somme,  je  ne 
puis  exactement  dire  la({uclle,  mais  j'ai  ouï  prétendre 
qu'elle  n'était  pas  éloignée  de  quinze  mille  francs.  A  la 
déclaration  du  gardien  chef,  le  prisonnier  do  s'écrier  : 
«  Ce  n'est  point  cela;  on  me  vole  :20  francs.  »  Crepate 
se  remet  à  la  vérification  des  pièces  d'or.  En  effet,  il 
s'est  trompé  d'un  louis.  L'erreur  est  constatée  et 
M.  de  Rochefort  triomphe.  Toutefois,  M.  Coussol  juge 
à  propos  de  lui  dire  :  «  Vous  saurez,  Monsiciu-,  ([u'il  n'y 
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:i  lie  vnloius  in  (\\\o  i)nriiii  les  '^onr^  (|iio  la  Comiiiiin 
nous  envoie.  » 

Il  faut  aussi  (''valuci'  los  liijonx  du  ])risonnicT.  Ni  1 
franlien  Cropato,  ni  M.  T'oussol,  ni  M.  l'inspoctoiu'  f,'i 
nt'ial  no  sont  conjiii'-tcnls  jiour  en  faire  l'oslinialion;  iU 
s'acpoi'flcnl  cepomlanl  à  leur  atlribiuT  une  valoui-  ap- 
)>ro.\iinalivo  de  ipiin/e  à  dix-huit  n)ille  francs;  co  (pii 
fonslitiK^  pour  M.  de  HochcforI,  au  moment  do  son  ar- 
reslalion,  un  polit  avoir  de  trente  mille  francs  environ. 
Mourol,  lui,  n'a  ipin  ses  Codes.  On  s'emjiare  du  trésor 
de  M.  (le  1  !((elielV»rl,  uuiis  ou  respecte  celui  de  Mourol. 


Ces  ]ireuiières  (ipi'ialii)us  avait  pi-i-^  près  d'une  heure  ; 
M.  de  l'iochefort  ipii,  depuis  son  arrestation  dans  la  viil 
de  Meaux,  avait  lravers('  les  émotions  les  plus  violente^ 
et  h'S  |)lus  di'safri'éahles,  paraissait  à  bout  de  forces.  A 
côté  de  lui,  i'ex-althi'  Mourot,  jrros  parçon  aux  lèvres 
lippiu^s,  à  l'u'il  li(''at,  (•lait  plus  lerme.  Quant  <à  M.  Dûmes-- 
uil,  l'ami  curieux  et  lidèh^  du  malheur,  il  l'ut  si  ('um  do 
ce  qui  se  passait  sous  ses  yeux  «pi'il  fallut  lui  avancer 
un  siè^^o;  il  allait  se  trouver  mal.  Les  prisonniers  ne  so 
rejtosèrent  un  peu  (pie  lorscpi'ils  furenl  ilaus  leuis  cel- 
lules. r"(''lait,  connue  dans  toutes  les  prisons,  un  petit 
r(''duit  (le  d(^ux  mètres  carrf'-s,  avec  un  lit  desan}:le,  uno 
tahletle  scelh'-e  au  imu'  et  un  sièpe.  M.  de  Hocheforl  eut 
à  peine  apereii  le  lit,  ipTil  se  jeta  dessus  et  s'y  ('•tendit. 
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La  journée  n'était  pas  linio  ((u'il  riH-ut  inio  visite  :  ce  fut 
celle  du  commissaire  de  police  chargé  do  l'interroger. 

Cette  tâche  revenait  de  droit  à  M.  Macé  ;  mais,  M.  Macé 
avait  déjà  eu  affaire,  sous  l'Empire,  à  l'infortuné  marquis  ; 
c'estlui  ({ui,  à  propos  dosa  dernière  arrestation,  avail  pra- 
tiqué des  per({uisitions  chez  M.  de  Rochefort.  Pour  celte 
raison,  il  lui  plut  de  se  récuser,  et  ce  fut  un  autre  commis- 
saire, M.  Demarquay,  qui  se  présenta  devant  le  prison- 
nier. Le  dialogue  de  ces  doux  interlocuteurs  fut  dos  plus 
piipiants;  dans  une  comédie,  il  n'eût  p(jint  man([U('  son 
effet. 

—  Comme  vous  avez  su  vous  faire  une  tète  différente 
de  la  vôtre!  dit  M.  Demarquay.  —  N'est-ce  pas  (juc  je 
ressemble  à  Baudelaire?  —  J'ai  ^L  Baudelaire  i)résent 
à  l'esprit;  vous  me  le  rappelez  en  effet  un  peu;  cepen- 
dant vous  avez  l'air  moins  comme  il  faut.  —  Mon  visage, 
peut-être,  n'a  point  la  distinction  du  visage  de  Bau- 
delaire, mais  voyez  mes  mains,  elles  sont  plus  belles 
que  les  siennes.  —  Je  connaissais  bien,  en  effet,  les 
mains  de  M.  Baudelaire;  les  vôtres  valent  mieux;  mais 
les  siennes  étaient  toujours  très  propres. 

Après  ce  début  badin,  lo  magistrat  on  vint  brusi[ue- 
ment  à  l'interrogatoire  sérieux;  il  lit  porter  ses  (jucs- 
tions  sur  des  crimes  de  droit  connmm  entraînant  tous  la 
peine  de  mort.  Je  crois  me  souvenir  qu'il  y  en  avail  qua- 
torze, en  commençant  par  l'excilation  à,  l'assassinat, 
poiu'  finir  par  l'excilation  au  renversomoui  du  guuver- 
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ni'iiiciit  ('lahli.  Au  fur  v\.  à  incsurt*  que  se  déroulail  ce 
rtHloutal)Io  interi'Of^atoiro,  M.  de  Hocliefort  se  sentail 
mal  à  l'aise.  U'iî^nd  M.  Demarquay  le  (juitta,  en  le  com- 
Itlant  des  nirincs  politesses  qu'à  son  arrivée,  le  marquis 
ne  douta  i)oint  (\ue  sa  tète  de  I3audelaire  ne  fût  sérieu- 
sement menacée. 

En  apprenant  (jiio  son  coinj)ag^non  venait  de  subir  un 
liicmicr  interrogatoire,  le  citoyen  Mourot,  à  ([ui  l'on 
avait  laissé  ses  codes,  s'avisa  qu'il  devait  lui-même, 
aux  termes  de  la  loi,  être  interrogé  sans  retard.  Il  voulut 
se  plaindre  à  l'inspecteur fcénéralcjui,cejour-là,  neipiitta 
point  la  prison.  C-e  dernier,  usant,  à  l'i-j^ard  de  Mourot, 
du  pro('('(l(''  qui  avait  si  bien  ri'ussi  à  M.  Demarquay  à 
l'éj^ard  de  M.  de  Hoclieforl  :  —  (Ju'allez-vous  nous 
jjarler  de  code  ?  lui  dit-il  ;  il  n'y  a  plus  de  code,  il  n'y  a 
plus  lie  lui  ;  n'avez-vous  pas  aboli  tout  cela  ?  Tenez, 
ajouta  le  fonctionnaire,  en  montrant  une  escouade  de 
f^ardiens  de  la  jiai.x  (pii  s'avanraient  parle  corridor,  voilà 
des  gens  (pii  viennent  vous  fusiller.  —  Comme  Mourol 
semblait  prendre  au  sérieux  les  menaces  de  M,  l'inspet  - 
tt'ur,  il  i'allul  le  rassurer  ft  lui  dire  ipu'  si,  à  Paiis.  ]<• 
code  n'existait  plus,  les  gens  di-  \'i-rsailles  avaient 
encore  la  faiblesse  di'  lui  obéir. 

.\  partir  du  muuu^nt  où  la  jiorle  de  la  jtrison  s'était 
rt-rci'mi'e  sur  M.  de  lioflicturl.  la  partir  de  la  itopulation 
versaillaisi'  (|ui,  au  ib-tour  de  la  rue  tle  la  l'ompe,  avait 
viiulu  se  jeter  sur  ee   prisonnier,  avait  repris  son  calme 
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liabituel.  Elle  était  sûre  que  cette  proie  ne  lui  échappe- 
rait pas  et  que  justice  sévère  serait  faite.  C'est  pourquoi, 
tandis  que  M.  de  Rochefort  subissait  son  interrogatoire, 
les  promeneurs  de  la  foire  de  l'avenue  de  Saint-Gloud 
s'étaient  remis  à  manger  des  gaufres.  Ce  n'est  point 
qu'ils  ne  s'inquiétassent  du  sort  du  prisonnier  ;  ils 
se  laissaient  dire  qu'il  vivait  dans  une  réelle  frayeur 
du  dernier  supplice  et  qu'il  en  était  malade.  Les 
détails  de  son  premier  interrogatoire  furent  connus  de 
quelques  personnes.  On  se  répétait  aussi  qu'il  avait  im- 
ploré le  secours  de  l'aumônier  de  la  prison.  Sur  ce  point 
spécial,  je  voulus  avoir  des  renseignements  précis.  J'ap- 
pris qu'un  jour  l'abbé  Follet  arriva  chez  le  directeur  et 
lui  dit  qu'il  allait,  de  ce  pas,  dans  la  cellule  de  M.  de  Ro- 
chefort. «  Vous  avez  donc  envie  de  vous  faire  mettre  à 
la  porte  ?  lui  dit  M.  Coussol.  —  Je  ne  suis  pas  si 
imprudent,  répliqua  l'aumùnier,  que  de  m'exposer  à 
pareille  mésaventure.  J'ai  mon  sauf-conduit.  »  Ce  disant, 
l'abbé  Follet  tira  de  sa  poche  un  pli  qu'il  plaça  sous  les 
yeux  du  directeur  et  qui  portait  à  peu  près  ce  qui  suit  : 

«  Monsieur  l'aumônier,  je  vous  serai  profondément 
obligé  si,  dans  les  circonstances  où  je  me  trouve,  vous 
voulez  bien  venir  me  donner  vos  consolations.  Recevez, 
monsieur  l'aumônier,  l'assurance  de  ma  considération 
distinguée.  —  Henri  Rochefort.  » 

Ce  qu'il  était   difiicile  de   savoir,  c'était  jusqu'où  le 
signataire  de  cette  lettre  entendait  pousser,  près  de  ce  di- 

13. 
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l_Mii'  in-r-lii',  rusngedes  l'onsolalions.  Oiioi(iM'il  on  soit,  sa 
(It'iiiiirclic  iiionlro  liicii  qu'il  n'avait  pas  l'ànio  aussi  rloi- 
y:urc  (le  la  religion  (jue  ses  éfi'ils  le  laissent  croire.  Les 
relations  de  M.  de  Rochofort  avec  raumùnier  ne  fiuont 
point  de  loii<,'-ii('  dur('('.  Hllcs  cessèrent  cotnplètenient 
le  jour  oi'i  il  roi.uil  l'assurance  (pic  son  cas  n'était  i)as 
aussi  frrave  (pie  ses  premiers  interroj,'aloires  le  faisaient 
craindr(>. 

Le  prisonnier  avait,  autoia-  du  (louvernement  ou 
dans  le  riouvei'nenienl  même,  de  secr(!^les  amitiés  (pii 
surent  faire  tourner  en  crimes  politi(pies  les  crimes  de 
droit  comnian  ridev/'s  à  sacharj^e.  ('es  aniiti(''s  se  trahi- 
l'cnt,  dès  les  i)reniiei's  jours,  pai*  les  assiduités  sus- 
l)ectes,  dans  la  pi'ison  île  la  rue  Saint-Pierre,  d'un  des 
deux  a},''ents(pii  avaient  jjris  part  à  l'arrestation  de  M.  de 
Hoclielbrt  et  (pii  ne  l'avaient  point  (piilté  de  Meaux  à 
\'ersailles.  Ils  avaient  ('té  introduits  dans  la  police  répu- 
hlicainc  p.ir  M.  .Iidcs  l-'avrr.  M.  le  commissaire  Deniar-  j 
(piay  acipiil  la  certitude  (pie  son  prisonnier  était  au  cou-  1 
raid  de  c((  ((ui  se  passait  au  dehors,  et  particulièrement  j 
au  ministère  des  affaires  étrang-ères.  Comme  il  ne  le  pou- 
vait coiuiaitrc  cpic  ]iar  di's  journaux  qu'il  ne  lisait  pas, 
ou  pardesleltres(pn  ne  lui  étai(Mil  remisestpi'après avoir 
siihi  le  coiitr('>le  du  directeur,  iukî  eiKpiète  diunontra 
(pi'il  recevait  des  lettres  ])ar-dessous  main. 

Le»  KOupcons  du  ;,'ardi('n  c\n.}l'  se  purteiil   aussitijt  sur 
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celui  des  deux  agents  ([uo  j'ai  désigné.  Le  joui-  où 
M.  de  Rochefort  avait  été  fouillé,  Grepato  avait  surpris 
cet  agent  s'approchant  de  très  près  du  i)risonnier,  comme 
s'il  eût  voulu  lui  glisser  quelques  mots  à  l'oroillo. 
Depuis  lors,  il  l'avait  vu  venir  tous  les  jours.  11  sii^iiala 
ce  visiteur  assidu  à  l'attention  de  M.  l'insijcctiîur  gé- 
néral. 

Un  jour,  comme  ce  particulier  vient  de  pénétrer  dans 
la  prison,  on  l'arrête  et  on  le  fouille.  11  se  révolle;  (ui  lo 
fouille  plus  à  fond.  Que  trouve-t-on  sur  lui?  une  lettr(! 
de  M.  Jules  Favre  à  M,  de  Rochefort.  Que  disait  cette 
lettre?  M.  Thiers  seul  put  le  savoir,  car  M.  l'inspecteur 
général  lit  remettre  immédiatement  au  chef  de  l'Etal  ce 
précieux  document.  Quant  au  prisonnier,  il  fui  fort  sur- 
pris de  ne  point  recevoir,  ce  jour-là,  ni  les  jours  suivants, 
des  nouvelles  de  son  ami  Jules  Favre.  Vers  le  soir,  on 
vint  bnrhotter  sa.  cellule;  ce  ipii,  dans  l'idiome  des  pri- 
sons, signilie  fouiller  en  tous  sens,  (jette  opération  ne 
donna  aucun  résultat  ;  mais  le  prisonnier  comprit  que  le 
mystère  de  ses  relations  avait  été  pénétré;  il  retomba 
dans  une  sombre  mélancolie. 


Dans  ce  même  tenqjs,  M.  de  Rochefort  fut  repris  do 
la  crainte  qu'il  pourrait  bien  payer  de  sa  vie  sa  partici- 
pai ion  à  l'insurrection  de  la  Gonimuue.  11  lui  vint  îles 
douleurs  au  cu3ur,  dos  défaillances  et  un  abattement 
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^MMit'-ral.  Le  iiii'di'ciii  lo  soigna  et  le  remit  «le  oello 
eliainle  alaniio.  Lo  ])risoniiier,  alors,  se  iiril  à  soii^fer  à 
SCS  curants.  11  a\  ait  uiu'  lillc  et  iiii  ^ai'coii  ;  il  éprouva 
toujours  ]»our  eux  la  i)lus  vive  tentlressc.  Malj^ré 
ses  rapports  avec  ^L  ilules  Kavrc,  il  ni'  savait  coni- 
nieul  refiler  leur  étal  civil.  11  cul  recours  à  un  liouune, 
une,  jiar  sa  naissance,  il  savait  en  bonne  situa- 
tion *le  l'éclairer  sur  la  conduite  à  tenir  en  pareille 
occasion  :  c'était  ^L  de  ^^'atlcville  lui-niènie,  l'inspec- 
teur frénéral  qui  le  tenait  sous  sa  ri{?ide  surveillance. 
M.  (If  Watteville  et  M.  deHochelurt  s'étaient  connus  au 
temps  jadis. 

S'autorisant  de  ces  relations  antérieures,  le  jirison- 
nior  lit  jirier  M.  l'inspecteur  de  le  venir  voir  dans  sa 
cellule.  Il  lui  dit  :  «  Monsieur  l'inspecteur,  j'ai  un  lils  ; 
je  ne  lui  ai  point  donné'  d'opinion  politique.  Lorsqu'il 
srra  en  à^c,  il  adujitera  colle  (pii  lui  plaira;  mais  j'ai  un 
nom  et  un  titre  cpii,  le  cas  échéant,  pourraient  lui  servir. 
Ji'  di'-sire  les  lui  transmettre  pour  (pi'il  en  fasse  ce  qu'il 
voudra.  I*()U\  ez-vous  me  dire  comment  ji*  dois  m'y 
prendre?  »  Tro  surpris  de  celte  ouverture,  >L  de  W'al- 
leville,  auprès  de  (pii  le  ju'isonnier  invo(|uait  des  souve- 
nirs de  jeunessi\  ne  put  l'airi'  aulrenu'nt  cpie  de  donner 
la  consultation  tpii  lui  l'tait  demandt'c.  Il  répumlit  (|ue, 
s'il  reconnaissuil  sou  lils,  il  lui  pourrait  Iransm-tlre  son 
Idason,  avec  la  barre  de  bâtardise;  mais  (ju'il  ne  lui 
poiurail  transmettre  ni  son  titre  de  niar(|uis,  ni  son  litre 
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de  comte.  «  Mais  si  mes  enfants  sont  légitiniés?  »  répli- 
qua vivement  M.  de  Rochefort. 

On  disserta  longuement  sur  la  diriiculté  do  légitimer 
deux  enfants  dont  les  mères  passaient  pour  mortes. 
M.  de  Watteville  ne  trouvait  pas  la  solution  du  problème. 
Quelqu'un  la  trouva  plus  tard  ;  car  on  sait  qu'ayant  épousé, 
dans  un  hospice  de  Versailles,  une  pauvre  mourante, 
M.  de  Rochefort  se  donna  la  satisfaction  d'avoir  un  lils 
légitime.  C'est  ce  jeune  garçon  cpii,  dans  une  récente  ba- 
garre, sur  la  ])lace  de  la  Bastille,  a  montré  qu'il  était 
plus  désireux  de  suivre  les  exemples  de  son  père  que 
de  perpétuer  son  marquisat. 


Le  monde  politique  et  parlementaire  s'intéresse,  trois 
jours  durant,  à  ces  petits  sujets  de  chronique  ;  mais 
bientôt  M.  de  Rochefort,  son  marquisat,  ses  tribulations 
et  sa  maladie  passent  au  second  plan.  Il  y  a  d'autres 
sujets  d'indignation,  et  des  crimes  si  énormes  qu'ils 
laissent  oublier,  un  moment,  les  causes  qui  les  ont  pro- 
duits et  les  complices  qui  les  ont  favorisés.  On  apprend 
avec  stupeur,  à  \'ersailles,  que  si  les  troupes  régulières 
gagnent  du  terrain,  la  résistance  des  vaincus  prend  des 
proportions  tragiques,  presque  grandioses.  Ce  ne  sont 
point  leurs  personnes  qui  font  les  frais  de  ce  suprême 
désespoir,  ce  sont  nos  monuments  et  nos  maisons.  La 
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nouvollo  nous  arrive  qu'ils  cnibrasoiit,  en  de  vastes 
incondios,  les  (juarliers  (|n'ilsne  pouvcnl  plus  (lélendre. 
Chacun  Ireuible  j)Our  son  foyer.  Il  n'y  a  pas  de  terreur 
|iiirfill('  à  In  terreur  (pii,  le  2\  mai,  s';d);it  sur  \'ersailles. 
L'Assenil;l('o,  un  moment,  hésite  à  j)Oursuivre  le  eours 
(le  ses  délihi'ralious.  Il  faut  entendre  en  (juels  termes 
l'amiral  La  Hon(Mère  Le  Noury  exprime  rémotion  de 
tous  ses  collèp:ues  • 

«  Kn  pn'-seiice  des  dernières  nouvelles  (pie  vous 
recevez  àchaque  iuslaiil,  et  de  tant  de  douleurs  ddul  les 
cœurs  sont  saisis,  en  présence  d'événements  sans  pré- 
cédents dans  l'histoii'e.  je  demande  (pi'il  n'y  ail  pas  de 
séance  aujourd'lmi...  Nous  n'avons  ([u'uno  chose  à 
faire,  c'est  de  nous  retirer  dans  luis  demeures,  d'y  |ileu- 
rer  sur  les  malheurs  de  la  patrie...  N'ayons  j)as  de 
S(»ance,  mais  restons  en  permanence,  si  vous  le  voulez, 
et  inspirons  des  résolutions  viriles  au  (fOuvernemenl.  » 

(le  conseil  ne  reucoulre  pas  une  adhésion  unanime; 
un  dépulf^  de  l'extrènK»  dioite,  apercevant  M.  Thiers  à 
son  haui-,  ne  résiste  |ias  au  dt'sir  de  le  faire  parler. 
Triste  et  pu(''rile  satisfaction  en  ces  heures  p;raves! 
M.  Thiers  raconte  les  pro^'rès  de  nos  troupes;  il  désigne 
les  i)oinlR  siu*  les(piels  Hotte  dc^jà  le  drapeau  tricolore. 
Kn  disant  (pie  les  insurp's  ont  envoyé  à  nos  soldais  des 
houdjc*  remi>lics  de  pélr<»le,  il  produit  des  uiouvumonls 
(l'horreur.  Il  Imite  ccu.\-ci  d'atroces  ticélérafis  et  Huit  par 
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ôtre  suffociué  de  sang-lots.  Cet  effet  de  larmes  anièno 
une  suspension  de  séance  de  quelques  minutes.  C'est 
une  crise  prévue  et  qui  se  termine,  comme  toutes 
les  crises  do  ce  genre,  liabilucllos  A  M.  Tliiers,  par 
un  brusque  retour  d'énergie  et  un  chant  de  bravoure.  Le 
chef  du  pouvoir  exécutif  annonce  qu'il  saura  punir  les 
coupables»  parles  lois  etavec  les  lois  ».  Déplus,  iloffre 
à  rAssemJ)lée,  comme  une  faveur,  le  droit  de  grâce,  et 
finit  par  demander  qu'on  lui  laisse  un  peu  de  calme  et 
de  repos.  Pour  condescendre  à  ce  vœu,  M.  Grévy  lève 
la  séance  à  trois  heures. 


Au  sortir  de  l'Assemblée,  beaucoup  de  représen- 
tants se  précipitent  dans  des  voitures;  ils  se  font  porter 
sur  les  hauteurs  dominant  Paris.  Ils  y  ont  été  devancés 
par  un  grand  nombre  de  personnes;  tout  le  cercle  des 
Réservoirs  s'est  mis  en  route,  la  lorgnette  en  bandou- 
lière, qui  à  cheval,  qui  en  phaéton,  qui  en  simple  liacre. 
A  les  voir  s'engager  sur  les  routes  de  Ville-d'Avray  ou 
de  Meudon,  on  aurait  pu  croire  à  un  départ  pour  le 
steeple-chase  de  la  Marche.  11  faut  suivre  le  torrent  !  Les 
sinistres  ont  une  étrange  fascination;  ils  épouvantent  et 
ils  attirent.  Sur  le  Cotcau-d'Argent,  qui  commande,  du 
côté  gauche  de  la  Seine,  l'étroit  défilé  de  Sèvres,  il  y 
a,  au  milieu  d'un  petit  jardinet,  cette  habitatjqn  solitaire 
d'où  j'ai  vu  tomber  la  colonne  Vendôme.  L'endroit  éhiit 
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(les  {lias  coiinnodes  pour  assister  au  spectacle  (jue  nous 
donnait  Paris.  Que  de  fois,  avant  les  catastrophes,  ne 
sonuues-MOUs  \)n<.  venus,  sur  cette  hauteur,  respirer  le 
hon  air  et  nous  étendre  sur  les  frais  gazons,  en  face  de 
liabylone  couchée  dans  la  l>run»e  du  soir!  La  guerre  n'a 
point  trop  dégradé  ce  logis  ;  elle  l'a  laissé  debout,  mais 
(^lle  l'a  vi(l(''  de  ses  habitants  et  de  tout  son  mobilier. 
L'on  y  peut  })(''n(''lrer  \n\v  toutes  les  portes  ouvertes;  les 
eud)rasures  des  l'enètres  sont  béantes  et  laissent  pemlre, 
le  long  du  mur,  des  volets  à  demi-décrochés. 

Km  m'approchant,  lorstjue  je  suis  encore  sur  Je  ver- 
saut  ojjposé  (lu  coteau,  j'ai  comme  une  émanation  d'in- 
cendie; l'air  est  assondjri  et  i)arsemé  de  scories  noires 
qui  tourbillonnent;  un  petit  vent  d'est  les  éparpille  dans 
les  champs  et  sur  les  routes.  C'est  du  papier  brûlé';  il 
IouiIm^  iuiloui-  de  moi  semblaide  à  une  neige  noire.  11  y 
a  de  grands  et  de  petits  flocons.  Quelques  lambeaux  no 
sont  pas  entièrement  calcinés  et  laissent  voir  des  traces 
d'imprimerie.  Lorsque  j'arrive  dans  le  jardin,  je  cher- 
che l'iiris.  Taris  est  pi-rdu  sous  une  é'paisse  couche  de 
fumée  houleuse  (pii  absorbe  les  clochers,  les  dômes,  les 
faites  si  conmis  de  la  gi-ande  ville,  et  (pii  se  traîne  sur  les 
toitures.  Di'  loin  en  loin,  une  langue  de  flammo  perce 
l'horrible  cai-apace  et  lance  une  gerbe  d'étincelles  rou- 
ges, aussitôt  éteintes  tpi'alluuu'es. 

Le  noir  rei)renil  le  dessus;  l'incendie  tire  sur  lui-même 
un  voile  sombre  cpii  dérobe  le  mystère  de  ses  dévasta- 
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(ions.  Arrive  un  moment  où  la  mer  de  fumée  sort  de  son 
immobilité  sinistre;  elle  moutonne,  pareille  à  l'océan  aux 
approches  de  la  tempête  ;  elle  se  teinte  de  gris,  de  blanc  ; 
elle  s'enfle  etfinitpar  s'enlever,  comme  le  couvercle  d'une 
usine  à  gaz,  jusqu'à  la  hauteur  de  la  butte  Montmartre. 
Ce  soulèvement  semble  produit  par  deux  énormes  pi- 
lastres de  vapeurs,  montant,  à  la  fois,  du  quartier  de  la 
Madeleine,  des  Tuileries,  et  d'un  point  jjIus  éloigné  qui 
correspond  à  l'emplacement  du  Palais  de  Justice.  Tout 
autour  (le  ces  énormes  foyers  de  combustion,  des 
silhouettes  d'arbres  et  de  maisons  paraissent  attendre 
leur  tour.  Paris  est  dans  la  résignation  de  sa  dernière 
heure.  Adieu  Paris,  superbe  Paris!  J'y  ai  bien  souffert; 
mais  je  te  dois  les  plus  viriles  et  les  plus  fécondes 
émotions  de  ma  vie.  Je  le  pardonne  les  douleurs  en 
raison  des  joies;  brûle  en  paix,  pauvre  grande  ville! 
Tu  es  belle,  tu  es  magnifique  encore  dans  ce  terrible 
moment  de  ta  mort,  et  l'on  i)arlera  longtemps  de  tes 
ruines  ! 

Vers  le  soir,  je  retournai  àmon  observatoire  pour  jouir 
de  l'effet  des  incendies  dans  la  nuit.  La  route  était  sillonnée 
de  voitures  et  de  personnes  de  tout  sexe  qui  ne  se  mon- 
traient pas  plus  attristées  que  si  elles  allaient  voir  un 
feu  d'artifice.  Qui  aurait  jamais  pensé  (]uc  l'on  i»ùl  se 
familiariser  à  ce  point  avec  l'horreur,  et  ([ue  l'embrase- 
ment de  Paris  ne  causal  lias  une  émotion  bien  diiïé'rente 
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(le  l't'niolion  ]tro(liiito,  sur  la  Sfr-no,  par  l'omhrasomeiit 
(Vllrrculfiuum  ou  par  l'iuccndio  linal  du  Prnphèto'/ 

Ce  rpii  in'élail  ajtparu  sous  la  luuîirre  du  jour,  noir  ci 
soudu'o,  so  détache,  sur  les  fonds  obseurs  do  la  nuit,  i-u 
nuées  roug-eàtros,  roulant  dos  éclairs  et  se  d(''cliirant 
parfois  pour  niontror  la  silhouetto  offi-ayanlo  d'un  mo- 
nument cml)i'as('  pai'  le  pc'trolo.  Le  ministère  des  linaneos 
aux  trois  (piarts  consumi',  ne  jette  plus  ([ue  de  pâles 
lueurs;  les  Tuileries,  le  Palais-Royal,  l'Hùtel  d(>  \'ille,  le 
Palais  de  Justice  donnent  Ciicore  de  belles  j^erbes.  A 
cùtc  du  palais  du  f'onsoil  d'Etat,  sur  le  (piai  d'Orsay,  on 
voit  tourbillonner  l'incendie  sur  l'hôtel  de  la  L('{j:ion  d'hon- 
neur. Entre  ces  deux  rives  oudirasées,  le  llouve, ('lince- 
lant  et  rou{?e,  parait  l'uuler  du  san^'.  11  y  a  de  sinf^ulicrs 
miraj,'es;  je  crois  voir  l'hètel  du  ministère  de  la  marine 
(l(''Voré  [lar  les  llanunes;  il  y  a  là  un  foyer  ma},'-nili(pie 
(pii  lance  des  fusées  éclatantes. 

Dans  la  projection  lumineuse  de  cette  fournaise,  un 
objet  s'élève  di-oit  et  immobile  :  c'est  comme  une  sala- 
mandre i-l},nde  (pie  l'incendie  caresse  et  ne  ]ieut  mordre. 
Je  me  figure  voir  l'obéli.scjue  assistant  à  r(unbrasemenl 
de  tout  ce  ipii  l'eiihiure.  Il  s'a^'il  bien  de  l'oht'lisipie  et  du 
ministère  de  la  marine!  (le(|ui  Ibnubeainsi,  c'est,  à  l'autre 
bout  de  Paris,  le  j,'renicr  d'abondance  ;  le  mommu'ut  (pie 
je  prends  poui-  robélis(pie,  c'est  ime  chemiuj'e  d'usine 
voisine  de  l'Arsenal. 

M  n'y  a  point  de  l'aison  pour  (pie  les  désespérés,  rpii  ont 
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rôvé  ce  suprême  moyen  de  vengeance,  respectent  un 
seul  de  nos  monuments.  Ils  doivent  aussi  bien  incen- 
dier lo  Louvre  et  ses  peintures,  que  les  bi])liothèques 
et  toutes  leurs  richesses;  nous  croyons  vi'ainient  ([ue 
tout  cela  brûle  ou  va  brûler,  que  nous  n'assistons  pas 
seulement  à  un  sinistre,  mais  à  l'effondrement  d'une 
civilisation.  Emportée  dans  l'extase  poifrnante  de  ce 
cataclysme,  l'imagination  évoque  les  époques  l)ibli(pies 
où  la  justice  du  ciel,  sous  forme  de  soufre  et  do  feu, 
détruisit  fiodonie  et  Gomorrhe.  Je  me  dis  aussi  qu'un 
po(Me  trouverait  peut-être  quelque  charme  atroce  à 
prendre  un  lyre,  et,  du  haut  d'une  colline,  perdu  dans 
la  nuit,  à  chanter,  comme  Néron,  le  Do  proftiiidis  d'une 
grand  cité. 

Quelque  Schiller  à  tête  blonde,  un  de  ces  romanesques 
soudards,  buveurs  de  bière  et  fumeurs  de  i)ipe,  tpii 
campent  à  l'autre  bout  do  Paris,  sur  les  hauteurs  de 
Montmorency,  n'ébauche-t-il  pas,  au  momentoiije  parle, 
une  grossière  parodie  du  chant  de  Néron?  S'ils  n'ont 
point  ce  raffinement  de  ])arbarie,  ils  peuveni,  du  moins, 
des  hautes  villas  cpi'ils  ont  r(.'({uises  pour  l(^iii'  si'j'oiu', 
contempler  ce  superbe  açhèNcuient  di!  leur  niiiieiiso  in- 
vasion. 

Ah!  ils  peuvent  trinquer  aux  clartés  lointaines  de 
nos  palais  ])élrolés;  ils  peuvent  sabler  le  cliainpagne 
de  nos  caves  et  se  donner  du  bon  tenqis!  Pour  ces  actes 
de  vandalisme,  c[u'un  reste  de  pudeiu-  h^s  a  empêchés  de 
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coiniueUre,  ils  ont  trouvé  dos  Français  i)ius  lianlis  et 
plus  sauvajies  que  ne  le  sont  Ions  les  Allemands  d'oulre- 
llliiu  !  (Iràcc  à  ces  Français  yiéroïques,  It;  iiumunient  des 
défaites  allemandes,  le  bronze  dont  les  bas-reliefs  ra- 
content aux  f^énérations  futures  Wagrani,  Austerlitz  et 
léna,  a  été  jeté  bas  ;  la  fiùro  cité  qui,  lorsqu'ils  se  sont 
montrés  aux  Cliamiis-Klysées,  s'est  détournée  d'eux, 
avec  (li'diiiu,  la  voilà  lticiili)t  réduite  en  cendres  !  Parmi 
les  rudes  soldats  de  l'empereur  (iuillaume,  y  en  a-t-il 
un  seul  (jui  ne  croie  pas  en  Dieu  ?  En  voyant  comme 
la  nation  allemande  est  vengée,  cet  athée  doit  être  en  ce 
moment  à  deux  i^enoux,  j)l()Mp''  dans  nu  acte  de  foi,  le 
cœur  ouvert  à  de  patriotiques  espérances  ? 

I^t,  me  retournaid  vers  nos  bandits  de  la  Commune, 
je  me  disais  :  Ceux-là  sont  diiifues  de  toutes  nos  haines; 
uuiis,  du  moins,  ils  savent  bien  liuir.  Ils  sont  de  i-elle 
race  de  scélérats  qui  vnul  droit  à  la  mort,  i|ui  se  jetlenl 
crânement  dans  ses  bras  plutôt  que  dalTronter,  avi'c  les 
boules  de  la  déroule,  les  l'ij^meurs  d'une  justice  implacable 
et  tardive.  Dans  le  délire  de  ce  i-aucliemar,  je  me  figurais 
lebùchenle  Sunlaiiapah»  C(iii>id('ralileiiieiit  a^-raiidi  ;  tntis 
les  cnefs  de  la  Commiuu',  ranj,'és  en  ordri'  sur  des  gra- 
dins end)rasés,  attendant  le  jet  de  llammes  qui  doit  les 
emporter  dans  la  mort  et  les  ravir  aux  cbàliments  ter- 
restres. 

Dans  lii   nuil,  le  retour  de  Saiiil-I  "Joiid,  de  \'ille-d'A- 
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vray  et  do  Bellevue,  s'était  fait  avoc  assez  d'ciilraiii  ; 
il  y  avait  mômo,  par  les  chemins,  des  équipages  h'-yè- 
rement  équivoques  où  l'on  semblait  plus  enclin  à  la 
gaieté  qu'à  l'épouvante.  De  temps  à  autre,  du  sein  des 
ténèbres,  une  voiture  émergeant,  avec  les  gros  yeux 
brillants  de  ses  lanternes,  avait  jeté  un  éclat  do  rire 
aux  échos  étonnés  ;  mais  la  solitude  de  la  nuit  avait 
rendu  ces  touristes  à  un  sentiment  plus  réel  des  choses 
et  à  une  tenue  plus  décente.  Le  lendemain,  on  les  vit, 
l)réoccupés  et  moroses,  errant  par  les  avenues  du  parc, 
se  pressant  autour  des  résidences  officielles,  pareils  aux 
ombres  éplorées  qui  assiègent  les  rives  du  Styx.  La 
colonie  parisienne  courait  aux  journaux,  interrogeait  les 
}iassants,  s'enquérait  si  Paris  avait  achevé  de  brûler 
et  si  quelque  chose  restait  debout  de  cet  irréparable 
désastre. 

C'est  ainsi  que  nous  eûmes  connaissance  d'une  séance 
de  la  Commune  toute  remplied'alrocités.  G'étaitla séance 
où  le  citoyen  Urbain,  réclamant  la  mort  des  otages,  avait 
fait  à  ses  collègues  une  pro])Osition  dont  voici  les  termes: 
«  Dix  individus  désignés  par  le  jury  d'accusation  seront 
fusillés,  en  punition  des  assassinats  commis  par  les  Ver- 
saillais...  Cinq  de  ces  otages  seront  fusillés  dans  Paris, 
en  présence  de  la  garde  nationale  ;  les  cincj  autres  seront 
fusillés  aux  avaut-iiostes  et  aussi  jjrès  que  iiossible  du 
lieu  où  a  été  commis  le  crime.  »  Le  crime  dont  il  était 
question  dans  ce  lerriljle  document  n'est  autre  (pie  le 
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préluiulu  assassinat  d'une  inlirniirro  {lai'  des  soldats  de; 
l'armée  réf,''nlière.  Le  citoyen  Urbain,  en  déposant  son 
projet,  avait  dit:  «  Si  l'on  nous  donne  les  moyens  d'exer- 
cer légalement,  d'une  laçon  convenable;  et  prompte,  les 
représailles,  je  serai  satisfait.  »  A  cpioi  le  citoyen  Amou- 
reux, un  autre  bon  apôtre,  avait  ajouté  :  «  l'our  chacun 
de  nos  frères  assassinés,  répondons  par  une  triple  exé- 
cution. \(jus  avons  des  ota^'os,  paniii  eux  des  piètres. 
Krai)pons  ceux-là  de  préférence,  car  ils  y  tiennent  jilus 
(pi'aux  soldats.  » 

Telle  est  l'effervescence  des  liaines  ;  on  est  arrivé  à 
ce  degré  d'indilTérence  pour  la  vie  humaine.  Il  faut  tuer, 
il  faut  iirfder,  il  faut  une  vaste  et  effrayante  destruction. 
Celle  (pii  s'accom[ilit  à  Paris  nous  échappe  dans  son  en- 
sendjle  ;  elle  nous  est  révélée  en  détail,  par  des  épisodes 
détachés,  tantôt  avec  des  exagérations  qui  tloublenl  l'hor- 
reur des  crimes,  taulùt  avec  des  lacunes  et  des  inexac- 
titudes qui  égarent  nos  jugements  et  trompent  nos  an- 
goisses. Le  '2'i,  lorscpie  le  pétrole  commençait  à  dévorer 
les  monuments  de  Paris,  cojument  pouvions-nous^  savoir 
([Me,  dans  l;i  prison  de  Siiiulo-rt'la^'-it',  Ilaoul  Higaut 
faisait  assassiner  h;  républicain  (îhauiley  et  trois  ou  quatre 
gendarmes?  De  même,  un  peu  plus  tard,  d  y  eut  ime 
large  effusion  de  sang  qui  ne  nous  fut  pas  annoncée  et  (pu^ 
le  (  îouNcrni  nient  lui-même  ne  coninil  pas  sur  riicui'e. 
La  nouvelle  du  massacre  des  otages  suivit  de  près 
la  nouvelle  di-s  premières  victoires  di'  l'aiMuée  de  l'ordre. 
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Il  n'y  uvail  uartoat  nue  du  sang  versé  :  ici  d'héroïques 
Irépas,  là  de  hideuses  tueries.  Vraiment,  si  rebelle  que 
l'on  fût,  autour  de  la  rue  des  Réservoirs,  à  trop  de  dé- 
solation, il  n'y  avait  plus  de  place  pour  la  moindre  joie. 
11  fallait  pleurer  quand  môme  !  C'était,  après  l'assassinat 
do  Ghaudey,  l'assassinat  do  l'archevêque  de  Paris,  de 
l'abbé  Ueguerry,  du  président  Bonjcan  et  des  autres  i)ri- 
sonniers  de  la  Roquette.  On  était  connue  étourdi  de  ces 
horribles  nouvelles,  arrivant  coup  sur  coup.  On  s'en  pre- 
nait aux  bourreaux,  on  ne  savait  trop  si  les  victimes 
avaient  bien  fait  le  nécessaire  pour  éviter  leur  sort. 
Pourquoi  n'avoir  pas  échappé  à  ces  bûtes  féroces? 

En  ce  qui  concernait  l'archevêque  de  Paris,  le  (iou- 
vernement  ne  savait  pas  encore,  le  25,  que  ce  prélat 
avait  été  mis  à  mort  le  24.  M.  Thiers  n'aimait  point  qu'on 
lui  iiarlàt  de  ces  sortes  de  sujets.  Il  ne  savait  les  choses 
que  lorsqu'il  ne  pouvait  éviter  de  les  savoir,  et  ne  les 
faisait  connaître  qu'à  la  dernière  extrémité.  C'est  ainsi 
que,  dans  la  séance  du  25  mai,  aucun  ministre  ne  se 
montrait  disposé  à  parler  des  meurtres  qui  se  commet- 
taient à  Paris.  Le  ministre  de  la  guerre  vint  à  la  tribune 
donner  les  meilleures  nouvelles  des  opérations  militaires  ; 
il  dit  que  l'armée  était  maîtresse  de  tout,  excepté  des 
buttes  Ghaumonl,  de  Relleville,  de  la  Villette,  de  La  Cha- 
pelle, et  que,  sans  doute,  le  lendemain  tout  serait  fini.  Le 
générai  Lcflô,  se  bornant  à  ces  déclaiations,  allait  des- 
oendre  de  la  tribune,  lors(iue  plusieurs  voix  lui  ciùèrent  • 
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a  El  les  ola^cs?  »  Il  fallut  Iiieu  parler  un  pou  des  otages. 

Le  ministre  eonvint  qu'un  certain  nombre  de  ceux-ci 
avaient  été  fusillés  ;  aux  cris  indignés  de  la  gauche,  il 
parla  aussi  de  la  mort  (Viin  M.  (lliaudcy  ;  mais  il  ajouta 
(pie  le  Gouvernement  était  sans  nouvelles  de  l'archevètpie 
et  qu'il  espérait  bien  que  celui-ci  serait  sauvé,  ^'oilà 
comme  on  était  renseigné.  Les  journaux  de  Versail- 
les n'en  savaient  pas  j)lus  long  (pie  le  (louvei'iiement  ; 
ils  paraissaient  avec  des  nouvelles  vagues,  lancées  un 
peu  au  jugé,  et  avec  des  détails  souvent  étrangers  à  ce 
(jui  excitait  le  plus  la  curiosité. 

Cependant,  iors(pie  le  général  Lefli»  nous  donnait  le 
vague  espoir  ([ue  l'archevêque  n'était  i)as  assassiné,  la 
nouvelle  arrivait  ([u'il  avait  eu  le  sort  des  autres  otages. 
Je  fus  témoin,  à  ce  projjos,  d'une  très  vive  discussion, 
dans  la  galerie  des  Tombeaux,  entre  des  représentants 
réputiliciiins  cl  des  rt'pn'senlauls  royalistes.  Les  pre- 
miers accusaient  M.  Tliicrs  (rélrc  causi-  de  l'assassinat 
de  M»""  Darboy.  • 

Lors(pie  l'abl»'-  Lagai-dc  lui  a  (Mé  d(''p(''ch(''  jiar  li^  C-o- 
mit(''  de  salut  pulilic,  |iour  lui  proi)Oser  l'échange  di- 
l'archevêque  contr(^  HhuKpii,  pourquoi  M.  Thiers  n'a- 
t-il  ])as  souscrit  à  ce  marché  ?  (^)ue  lui  iniiiorlait  (pio 
HhuKpii  fût  libre  ou  ne  le  fût  pas?(Jui'lit>  aggravation  sa 
présence  à  Paris  eùl-clli'  jui  appdrtrr  dans  la  situation? 
Les  royalistes  répondaient  (|U(',  sans  aucun  doute,  ilâ 
eussent  ]iayt'  cliei-  le  i-adial  de  ranli('vr(|Ut>,  mais  qu'il 
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y  avait,  dansla  combinaison  transmise  parrahbôLagarde, 
une  cai)itulation  déshonorante  et  une  sorte  de  reconnais- 
sance de  l'autorité  des  communards.  —  On  traite  bien 
avec  les  brigands  calabrais  ou  grecs,  ri})ostaient  les  ré- 
publicains; la  rançon  qu'on  leur  paye  pour  racheter  un 
de  leurs  prisonniers  est-elle  une  reconnaissance  de 
leurs  droits?  Ceux  qui  soutenaient  cette  doctrine,  ajou- 
taient que  d'ailleurs  M.  Thiors  n'aurait  fait  (ju'uno  con- 
cession apparente.  Blanqui  libre  se  lut  jeté  dans  la 
fournaise  de  la  Commune  ou,  très  prol)ablemont,  il  eût 
été  dévoré.  S'il  n'eût  pas  été  tué  par  les  uns  ou  par  les 
autres,  sur  les  barricades  ou  au  coin  d'une  borne,  il  eût 
été  toujours  fticile,  la  lutte  toi'uiinée,  do  le  reiirendre. 
Cet  oiseux  débat  ne  i)Ouvait,  hélas  !  ressusciter  le  jiauvre 
archevêque  ! 

Il  y  eut  d'autres  massacres  (|uc  nous  ne  jiùmes  con- 
naître, tels  ({ue  la  chasse  donnée  aux  pères  dominicains 
d'Arcueil  et  la  boucherie  hideuse  de  la  i-ue  Haxo.  Ce 
qui  nous  échappait  aussi,  c'était  l'énorme  quantité  de 
morts  que  l'on  faisait  autour  des  barricades,  tant  du  côté 
de  la  troupe  ({ue  du  côté  des  insurgés.  Devant  l'Assem- 
J)lée  nationale,  M.  Picard,  ministre  de  l'intérieur,  avait 
dit,  le  25  mai  :  «  Les  scélérats  (il  parlait  de  ses  anciens 
électeurs)  nous  ont  laissé  12,000  prisonniers  ;  nous  en 
aurons  certainement  de  18  à  20,000.  Le  sol  de  Paris  est 
jonché  de  leurs  cadavres.  Ce  spectacle  affreux  servira 
de  lei.'on  à  ceux  qui  osaient  se  déclarer  partisans  de  la 
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Gonimiino.  »  Du  reste,  lo  {iliis  },'raii(l  désordre  rè^rnc 
dans  la  Iransniissicjii  dos  nouvelles  de  Paris;  le  eliei'du 
Liouvernenieiil  en  reroil  de  son  cùlt'  ;  le  ministre  de  la 
g'ueri'c  en  i'e<;uil  du  sien.  11  en  arrive;  aussi  au  niiuislrre 
de  l'intérieur,  (-es  inlnmiations  sont  sans  concordance 
les  unes  avec  les  autres,  et  souvent  les  ibnclionnaires 
oublient  de  les  connnuni(iuer  aux  représentanlset  uièniu 
aux  jdui-naux. 

Vn  jour  (ju'il  descend  de  la  tribune,  où  il  a  raconté 
le  peu  qu'il  sait  sur  les  incendicset  les  fusillades,  le  mi- 
nistre de  l'intérieur  est  arrêté  par  M.  lîai'thélemy  Sainl- 
llilaire,  (pii  lui  apprend  que  nous  occupons  le  l'oit  de 
Bicèlre.  Aussitôt  M.  Picard  de  remonter  et  de  dire  à 
la  f^banibre  :  «  Messieurs,  nous  occupons  le  fort  de  Pi- 
cètre.  »  f-onnne  il  reiia^'-ne  sa  place,  lui  autre  de  ses  collè- 
j^'ues  court  \ers  le  minisire  cl  lui  montre  le  téléj,''ramme 
•lu  général  de  f -issex ,  annonçant  la  prise  des  Ihiules- 
Pruyères  etilu  fort  dcMonlrou^-'c.  Sanslu-sitcr,  M.  Picard 
remonte  de  i)lus  belle  à  la  tribune  et  dit  :  a  .Messieurs, 
nous  sommes  mnilres  aussi  des  Ilaules-Pruyères  et 
de  Mniili-oui^-e.  »  Si  on  veul  rcNcnii-  sur  les  otayes,  il  se 
rc'cuse. 

Pu  indiscret  député  de;  la  ilroile  demande  des  nouvel- 
les de  son  CMllètrue  Minière;  le  minisire  explicpie,  par 
des  si^fiies,  (|M'il  n'a  rien  à  n'-poiidre.  Il  aime  ndeux,  le 
même  jour,  [tendanl  que  Paris  bn'de  et  ipur  le  san^.' 
coule,  (b'poser  nu  pi-njcl  di;  loi  pour  le  rt'lablissement 
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(lu  Ciuiliounoment  des  joiiniaux  i)oliti(|iios  et  littérnircs. 
Les  incei'litiulos  où  l'on  nous  laisse  sont  d'autant  plus 
singulières  ({uo  Paris  tist  entré  en  rapports  continus 
avec  Versailles  ;  nous  avons  des  allées  et  venues  de 
gens  ([ui  prétendent  avoir  pcMu'Iré  jiis([ii'au  cinu'  do 
la  place,  et  <{ui  reviennent  sans  rien  apporter  de  nou- 
veau, si  ce  n'est  une  volonté  bien  arrêtée  de  ne  point 
recommencer  leur  excursion.  M.  Thiers  ne  passe;  pas  de 
jour  sans  se  rendi'e  compte  par  iiii-uiémc  des  progrès 
de  l'armée;  il  a  même  poussé  le  zèle  jusqu'à  installer 
M.  Jules  Ferry  dans  la  ])réfecture  de  la  Seine,  dont  le 
siège,  hélas  !  n'est  plus  à  l'Hôtel  de  Ville.  Il  n'en  est  pas 
mieux  renseigne  sur  ce  ([ui  s'accomplit  en  dehors  des 
lignes  occupées  par  l'armée  du  iiiar('chal  do^Iac-Maliou. 
Il  ne  sait  pas  de  quelles  résolutions  viriles  ou  de  quelles 
preuves  de  défaillance  les  chefs  de  la  Commune  don- 
nent le  spectacle.  Il  ne  sait  ni  ceux  ([ui  survivent  ni 
ceux  ([ui  sont  morts  :  c'est  l'impénéli-ahle  secret  des 
barricades. 

L'histoire  nous  dira  que,  parmi  les  acteurs  de  ces 
scènes  sanglantes,  quehfucs-uns  sans  doute  ont  poussé 
le  courage  jusqu'au  boni,  ([u'ils  ont  eu  la  loyauU'de  la 
déroute  et  n'ont  jjoinl  voulu  se  soustraire  aux  ruines 
qu'ils  ont  faites  :  mais  l'histoire  nous  dira  aussi  ipie  la 
plupart  ont  été  de  faux  héros,  (jui  ont  cherch('',  dans  de 
honteuses  retraites,  sous  de  grotesques  déguisemenis, 
à  sauver,  sinon   lour  honneur,   du  moins  leur  vie.  (Ion- 
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naissant,  ]iîir  rexix'i'ionco  du  [lassi',  les  loviremenls  de 
l'opinion  v\  les  inévitables  rolonrs  des  choses  d'iei-bas, 
ils  se  réservaient  sans  doute  pour  l'heure  jn-évue  do 
l'amnistie.  Leur  dc'faile  les  condanniait  à  nioil  ;  ils  n'ont 
point  su  s'ex(''cnter  enx-niêmes. 

Il  en  est  (pii,  pour  se  donner  le  temps  de  fuir  et  pour 
dé[)ister  les  recherehcs,  ont  imap^iné  de  se  faire  passer 
pour  morts.  On  connaît  le  trait  inp'uieux  de  M.  Jules 
Vallès,  (|iii  a  (l'innr'  lui-iuènie  à  un  joiu'iial  1(^  ri'cil 
dramati(jue  et  détaillé  de  ses  derniei'S  moments.  C'était 
merxeille  de  voir  conune  (juclques  vaillantscommunards 
se  haltaieiil  sur  telle  ou  telle  barricade;  on  pouvait 
cuiiiplcr  leurs  blessun^s  et  constater  le  stoïcisme  dont 
ils  avaient  luit  pri-uve  jusipi'au  trc'-pas.  Tandis  (pi'ils 
mouraient  de  la  sorte,  ces  braves  cherchaient  leur  saliil 
dans  des  cavi's,  dans  des  armoires,  sous  des  lits,  velus 
en  rcuiiiics,  en  pi'cti'es,  accoutn'-s  de  ]ilusi('urs  ridicuU's 
façons. 

Ces  trichei'ies  avec  la  mort  ont  considé-rablenu^nt  di'- 
po(''tis('  l.-i  pliipiwi  de  ces  pei'sonna^res,  aux  yeux  de  ceux 
(pli,  un  UKinicni.  ;i\;iicnl  pu  se  laisscM"  pi'cndre  à  l'ap- 
parente ^randi'ur  des  derniers  tableaux  du  drame  eoni- 
miuiard  ;  mais  elles  leur  ont  m(''na},M''  la  rentrée  trioni- 
jihale  dont  nous  avons  ét(''  témoins  ;  sans  pai-ler  des 
rr-parations  de  toute  sorte  tpie  la  H(''publii|ue  est  sui-  le 
pdint  dr  leur  lai-'-iT  prcmlrc  cl  an  besoin  de  leur  offrir! 
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iliiiit  iisi  rciil  1rs  iiiataiiioro:^  ('iii|iiiiiiicli(''s  do  la  (îurii- 
iiiiiiic,  un  liiiii  iKiinlti'c  l(jiiilia  dans  Irs  ti'aijiieuai'ds  L]i} 
la  pulicc.  (  )ii  nous  les  amenait  à  Versailles  sous  bonne 
osforle.  C'est  là  (juc  nous  les  vinics  de  i)rès,  dépouillés 
do  leurs  galons  et  de  lein-s  panaches  rouges.  Durant 
retle  affreuse  seniaiiu-,  tout  faisait  silence  autoiu-  de 
nous;  les  oi-eilles  n'(Haient  plus  rt-jouies  pai-  ces  hruils 
de  clairons  et  de  tand)0urs,  par  ces  roulements  de  cais- 
sons sur  les  vieux  pavé's  des  rues,  ni  par  ces  galops  de 
cavalerie  ipii  doiniaienl  une  animation  passagère  à  la 
munie  ciU'.  La  guerre  t'ivile  nct'iipait  litiil  le  personnel 
et  tout  le  matériel  de  gueri'e  ;  nous  n'avions  (pie  les 
propos  fort  j)eu  récr('atils  des  représentants  du  peuple, 
les  promenades  anxieuses  du  côt('  de  la  ten-e  promise,  et 
les  parades  foraines  éclatant  tonnne  une  ironie  cruelle  à 
côté'  de  nos  d{'solalions. 

Pour  tromjier  les  angoisses  d'une  si  cruelle  attente, 
(•'«'tait  une  i-essource  (pie  celte  recrudescence  de  prison- 
niers pai-isiens  offrant,  à  notre  insatiable  curiosilt',  des 
types  nouveaux  et  i\i'>  modèles  int'-dits  di'  conununards. 
Il  y  en   avait   beaucoup  plus  île  civils  (pie  de  militaires. 

A  celte  iieure  inexorable  de  la  bataille,  les  liomnies 
pris  en  armes  avaient  moins  d(»  chance  (pie  jamais  d'être 
laits  prisonniers  :  leur  sort  ('•lai!  i'(''j^li''  d'uiit'  autre  iiia- 
nièr(\  C-eiix  ipie  les  gendarmes  nous  amenaieiil  ('laient, 
l>our  la  jilupart,  de  paiivrc's  diables  fourvoyés  diins  l'i'- 
liieilte,  (Miipoignés  daiisï  li'S  bagarres,  déiioncéii  par  la 
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couardise,  cueillis  u'imjjorte  où,  ([U('l([uofois  dans  leur 
propre  demeure,  dans  leur  robe  de  chambre,  dans  leurs 
pantoufles,  et  emballés  tels  ((uels,  sans  pouvoir  placer  un 
seul  mot  pour  leur  dérenso.  On  les  empilait  en  plein 
air,  comme  on  pouvait,  à  la  i)luie,  au  soleil,  jnscju'à  ce 
({u'on  eût  le  temps  d'écouter  leurs  réclamations.  Ce  l'ut, 
pour  quelques  braves  gens  de  ma  connaissance,  luie 
épreuve  bien  horrible,  dont  ils  faillirent  périr  ;  elle  a 
laissé  dans  leur  esprit  une  impression  de  terreur  (pii  ne 
s'effacera  jamais. 


Au  fur  et  à  mesure  que  la  guerre  civile!  d(''roulait  ses 
scènes  tragiques  et  tirait  à  son  ([(Miouement,  les  prises 
devenaient  plus  intéressantes.  Je  me  souviens  (ju'un  soir, 
comme  j'étais  dans  la  cour  des  F'etites-Ecuries,  un 
convoi  de  prisonniers  arriva,  mené  bon  train  par  une 
escorte  de  gendarmes.  On  allait  les  descendre  dans  les 
sous-sols,  lorsqu'un  des  captifs  sortit  résolument  des 
rangs,  au  risque  de  se  faire  sabrer,  et  demanda  à  parler 
à  un  des  fonctionnaires.  On  le  conduisit  devant  l'ins- 
pecteur des  prisons:  «  Que  réclamez-vous?  »  lui  dit 
l'inspecteur.  Le  prisonnier  répondit  (pi'il  ne  i-('cla- 
mait  rien,  mais  qu'il  tenait  à  faire  connaître  à  ipiide  droit, 
que,  dans  le  train  dont  il  faisait  partie,  il  y  avait  un  co- 
lonel. Il  ne  voulut  jioint  le  désigner  autrement  ni  fournir 
lo  moindre   sigiialfiiieiil  qui  \o  pùl    faire  l'oconnaitre, 
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«  fi'ost  à  vous  de  le  trouver,  dit-il  ;  cheirhc/  daus  le  tas.  » 
Le  jour  Hiùnie,  l'affaii-o  eu  resta  là;  uiais,  le  leude- 
iiiiiiii,  rinsj)ecteur  g't'MKTai  (•licrclia  dans  It-  tas.  11  douua 
l'ordre  de  faire  sortii-  et  di'liier  devant  lui  tmis  h'S  )ii'i- 
souniers  de  ce  couvoi  ;  il  les  (îxainiua  ini  à  un  ;  mais  il 
lu."  vit  (|ue  visages  noirs  de  poudre,  l»al)ils  eu  lambeaux 
dout  la  ('ouii'ur  elle-uièuie  disparaissait  sous  la  jious- 
sirrc,  Icu'hes  hirsutes  et  chevelures  jilus  ou  niuiiis  cu- 
crassées.  A  ces  signes,  conunent  l'œil  le  plus  exercti 
aurait-il  pu  reconnaître  un  colonel?  L'inspecteur  cepen- 
dant eut  une  id(''e  ;  il  donna  ordre  de  Jjrttsscr  forlenu'ul 
les  nuiuches  des  tuniques,  de  manière  à  n'y  ])oiut  laisser 
l;i  momdi'e  coutMic  de  poussière.  H  pa^sa  une  revue  des 
manches  ainsi  ('poussetées.  Sur  l'une  d'elles,  il  ne  lui  fut 
point  diliciie  d'apci'cevoir  la  trace  d(»  cin(j  galons  réceni- 
niiMit  arrarlu's  ;  h-  Ut'-pi,  ègalcmcul  nettoyé  et  bro.ssé, 
pdi'lail  les  mêmes  maripies. 

Le  colonel  était  dt'couvert.  «  Vous  (Mie/  donc  colo- 
nel ?  ')  dit  le  fonctionnaire  au  porteur  de  celle  tuni(|ue, 
eu  lui  uionlrant  du  doigt  les  coulures  mal  effacées  de 
SCS  insignes.  —  «  ()ui,  .Monsieur.  —  Kt  comment  vous 
noiuine-l-on  ?  —  .\ssi.  » 

Kn  se  sentant  pris,  Assi  retrouva  toute  sa  lierlt'.  11 
pensa  (pie  son  nom,  jel(''à  hi-rde-pouriJoint  à  celui  tpii  l'in- 
tei'rogeait,  |iro(luirail  heam-oup  d'elïet.  1/inspeileur  des 
jtrisons  ne  se  lai.^sail  jias  t'inouvoir  pour  >i  peu.  Il  n'eut 
pas  plus  de  considt'i-ation  pour  le  cnjonel  .\»i  ipi'd  n'i-u 
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ont  pour  tout  autre  citoyen  galonné  de  l'année  insurgée. 
11  lui  accorda  cependant  une  marque  d'attention  :  il  le  lit 
conduire  incontinent  des  Petites-Ecuries  à  la  maison 
d'arrêt.  C'est  là  que  le  colonel  Assi  fut  interrog('',  (|u'il 
se  déclara  né  en  1810,  qu'il  fut  convaincu  d'avoir  dé- 
serté jadis  les  rangs  de  l'armée,  d'avoir  servi  on  Italie 
sous  Garibaldi,  —  ceci  passait  à  ses  yeux  pour  sou 
meilleur  titre  de  gloire,  —  enfui  d'avoir  été,  sous  le 
dernier  gouvernement,  l'organisatoui'  des  grèves  .lu 
Creuset. 

Quelques-uns  de  ses  antécédents  le  désignaient  suf- 
fisamment pour  une  des  premières  dignités  de  la  Com- 
mune. Comme  il  aimait  l'aniforine,  Assi  entra  dans  le  mi- 
litaire; il  ajouta  même  à  ses  galons  une  sorte  de  décora- 
tion, je  ne  sais  laquelle,  suspendue  à  sa  poitrine  par  un 
ruban  rouge.  Il  ne  paraît  pas  qu'il  ait  été  bien  friand  des 
périls  du  champ  de  bataille;  mais,  s'il  n(!  fui  poiiil  des 
derniers  à  quitter  le  terrain  de  la  lulle,  il  resta  du 
moins  jusqu'au  bout  lidèle  à  sa  tuni([ue  et  à  son  képi  ; 
il  ne  se  sépara  ((ue  des  galons.  C'est  môme  cette  persc-- 
vérance  dans  l'uniforme  ([ui  le  traliit.  Oiiaiid  il  lui  di'- 
eouvert,  il  n'en  resta  pas  moins  dans  sa  tuniipie;  j'ai 
même  ouï  dire  ([ue,  peu  de  jours  après  .son  arrestation, 
■l  y  recousut  lui-même  ses  galons.  Ce  que  je  i)uis  as- 
surer, pour  l'avoir  vu,  c'est  qu'il  comparut,  iiliis  lard, 
[levant  le  conseil  de  guerre,  dans  tout  l'i-clat  d(!  ses  in- 
signes, sans  en  excei>ter  la  petite  décoration  r.^uge. 
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Assi  n'ôlait  point  sciileiiioiit  ('-pris  tle  son  costume,  il 
r<''l;iil  surtout  tlo  lui-inèinc.  tîc  citoyen  l)lon(l  se  trou- 
vait à  son  p^ré  ;  il  se  sentait  des  pràces  suflisantes  jmur 
supppléer  àbeaucoup  d'autres  (pialités  dont  cependant  il 
se  croyait  également  bien  pourvu.  Il  avait  un  soin 
ex(pns  de  sa  personne.  Une  fois  installé  dans  la  maison 
d'arrêt,  il  lut  l'objet  de  certaines  prévenances.  Comme, 
en  le  louilliuit,  ou  axait  trouvé'  son  gousset  tout  à  l'ail 
vide,  —  ce  (pii  arrivait  bien  larcmcnl  aux  prisoimier> 
de  cette  sorte,  —  il  lui  fut  olfert  un  supplément  de 
vivres  i)0urle  cas  oîi  la  nourriture  de  la  prison  lui  sem- 
blerait iusufiisaute. 

Le  colonel  Assi  (b'elinii  très  poliment  cette  offre.  Ou 
lui  jiropusa  <\r  remplacer  l'oi'dinaire  j)ar  des  pi'ovisions 
de  cantine  ;  il  se  confondit  en  remercieuu'uls  et  n'ac- 
cepta pas  davantage  ;  mais  im  jour  ipie  l'inspecteur 
])assait  ilevaul  sa  cellule  ouverte,  il  l'arrêta  jiour  lui 
demandei-  s'il  ne  jiourrait  faire  mettre  à  sa  disposition 
du  savon  et  une  brosse  à  dents,  Assi  tenait  à  ce  (pi'il 
n'y  eût  l'ieu  à  dire»  sur  ses  mains.  On  lui  doima  le  savon 
iju'il  voulut  ;  ce  fut  uièuu'.  je  ciois,  l'iuspi^cteur  général 
lui-même  (pii  paya  de  si's  deniers  cet  acces.soire  do 
toilette.  Le  iirisoimier  promit  de  le  remliourser  «mi  des 
temps  meilleurs. 


Ce  besoin  iir(''sisldile  île  savon  avait   attlK-  l'atteulion 
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sur  les  inaiiis  d'Assi,  elles  n'avaient  rien  ((ni  trahît  le 
travail;  elles  étaient,  au  contraire,  blanches  et  Unes, 
sans  la  moindre  trace  de  calus.  Cette  observation  ne  fut 
])()iiil  kl  seule  que  lirent,  sur  l'aucieu  at^itateur  du 
Greusot,  les  fonctionnaires  de  tout  ordre  ([ui  l'appro- 
chèrent; on  lui  trouvait  des  aHures  étranges;  on  cher- 
chait, sur  ses  traits,  dans  son  parler,  les  traces  d'une 
nationalité  incertaini';  il  pouvail  être  Français,  il  pouvait 
être  Allemand,  il  pouvait  èlru  Italien.  Il  parlnil  avec  une 
égale  facilité  la  langue  de  ces  trois  pays.  U"el  ('■(l'iiiige 
ouvrier  qui  paraissait  n'avoir  jamais  touché  un  outil  ! 
C'était  un  type  de  cosmopolitisme  et  d'internationa- 
lisme, une  nature  fuyante  et  insaisissable  qui,  plus 
d'une  fois,  rendit  ce  particulier  très  suspect  à  ses 
propres  amis. 


Nous  ne  sortions  guère,  depuis  trois  jours,  de  celle 
cour  des  Petites-Écuries  où  tousles  prisonniers  aftluaicid. 
C'est  là  {{n'arriva  un  jour,  à  pied,  se  traînant  à  peine,  le 
citoyen  ^'erdure,  ramassé,  je  ne  sais  plus  où,  par  la 
troupe.  J'eus  aussi  le  plaisir  de  voir  déharqncr  devant 
ce  monument  le  fameux  L'rbain,  dans  son  costume  de 
cocher.  C'était  ce  lier  citoyen  qui  avait  monirt',  dans  la 
séance  du  iS)  mai,  tant  de  zèle  poul'  l'extei-niination  des 
olag-es.  11  faisait  triste  mine  sous  sa  livrée,  mais  n'y 
sendjlait  iiuint  trui»  déclassé.  l'Ius  tard,  ce  fut  le  tour  de 
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Tiiii(|iiL'l;  ce  vailliiul  coriloiiiiior  ii'avnil  aucun  (Icjruisc- 
uicnt  ;  il  arrivail  tel  (juel  des  Carrières  d'Auiériquc,  où 
<iu  l'avait  jiris.  Triu(|uel  no  demanda  ni  à  se  brosser  ni 
à  se  sav(jnnei'. 


Ce  l'ut  le  couli'aire  pour  l'asclial  (  Iroussel  ([u'il  avail 
fallu  (l'ahonl  retirer  des  jujjous  et  des  tournures  <]>• 
M""  Jlacard,  oij  il  s'était  enji)ètré,  et  remettre  dans 
les  allrihuts  de  son  sexe.  A  \'ersailles,  (juand  il  ai'riva 
il  avait  la  luinc  toute  pâle  et  les  yeux  battus.  Le  trajet  de 
la  rue  (lou<lorcel,  où  il  avait  été  di'-eouvei't  par  K'  com- 
missaire de  iiolice  1  lurrt,  jusiju'au  cbcf-lieu  di'  Si'inc- 
et-Oise,  avail  ('té  des  plus  accidentés.  In  moment  l'as- 
clial (  Iroussel  avail  pu  ci'oiri' (pi'uu  allait  l'éi-liarper.  Il 
tt'-moi^uail  à  ce  sujet  ([ucliiuc  ci'aiule  au  conunissaire. 
(".flui-ci  lui-dit  ;  «  Il  faut  l'Ire  philosophe,  Monsieur  :  il 
y  a  (piin/.e  jours,  si  l'on  m'eût  jiris,  c'est  moi  (pie  l'on 
eût  voulu  massacrer;  vous  ne  m'eussiez  peut-être  pas 
sauv('',  \(jiis,  de  la  fureur  de  vos  anus.  >>  Il  send)lail  au 
prisonnier  ipi'd  u'arriscrait  jiuuais  à  \'ersailles;  (|uand 
il  entra  dans  la  prison,  d  jioussa  un  .-oupir  de  soula{;o- 
ment  ipù  scudjlail  dire  :  sauvé! 


Une  autre  iut(''ressaiile  capture   l'ut   celb'  du  nonnné 
llt-^^érc  de  .Moiitunui",  un  rire  de  i  li(.>i\,  morduié,  doux. 
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mielleux  et  galant.  Ni  jeune  ni  vieux,  ni  croquant  ni  gen- 
tilhomme, ni  grave  ni  sérieux,  quasi  bouffon  dans  ses 
grâces  ;  médecin  pour  les  bourgeois,  vétérinaire  à  l'égard 
des  démocrates  :  tel  était  Régère.  Les  fatigues  et  les 
émotions  de  la  route  avaient  apporté  de  notables  ravages 
dans  la  couleur  de  son  teint  et  dans  l'ordonnance  de  sa 
précieuse  chevelure.  Son  œil  bleu  nous  arriva  aux  trois 
([uarts  éteint  et  fané.  Le  pauvre  honnne  avait  toutes  ses 
beautés  dans  le  plus  triste  état.  C'est  à  lui  qu'il  fallut 
donner  des  savons,  des  cuvettes,  et  le  reste  !  Cependant 
il  se  remit  et  fut,  pour  les  gardiens  de  la  maison  d'arrêt, 
pour  le  directeur  et  pour  les  chefs,  un  prisonnier  de  rap- 
ports fort  agréables. 


Dans  la  matinée  du  25  mai,  vers  le  soir,  comme  l'in-s- 
pecteur  général  des  prisons  arrivait  aux  Petites-Ecuries, 
un  véhicule  y  entra;  c'était  une  prolonge  du  train  des 
équipages.  En  s'approchant,  l'inspecteur  aperçut  un 
blessé  couché  sur  des  bottes  do  paille;  il  remarqua  aussi 
({ue  du  sang,  s'échappant  i)ar  les  fentes  de  la  charrette, 
dégouttait  et  rougissait  les  pavés.  Le  visage  était  d'une 
pâleur  extrême;  les  yeux  fermés  cachaient  en  partie 
l'horrible  expression  de  souffrance  (jue  trahissait  seu- 
lement la  contraction  des  muscles.  Le  blessé  était  vêtu 
en  civil,  la  redingote  déchirée  et  salie,  la  tête  nue.  On 
l'avait  couché  sur  le  dos.  Les  cavaliers  qui  l'escortaient 
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lie  purent  dire  le  nom  de  ce  pnsonnier;  on  ne  savait  où 
le  fl('|»oser.  M.  de  Walteville  se  pcnrha  vers  lui,  en 
s'nppuyant  contre  la  prolonj^e,  et  lui  dit  :  —  «  Quel  est 
votre  nom?  »  Le  blessé  souleva  péniblement  ses  pau- 
pières; il  vit  qui  lui  pai'Iait  et  répondit  à  demi-voix  : 
a  Vermorel.  » 

Aussitôl,  par  ordre  de  M.  l'inspecteur  général,  on  sus- 
pend la  réception  des  prisonniers  amenés  de  Paris  dans 
la  nuit  et  le  matin,  ^'ermorel  est  enlevé,  avec  les  plus 
prnmdes  j)récaulions,  do  dessus  sa  i)aille,  déjiî  toute  rou- 
pie et  toute  coagulée  par  le  sang.  On  le  place  sur  un 
brancard  et  on  l'emporte  à  l'hôpital  militaire,  <|ui,  fort 
heureusement,  se  trouve  situé  de  l'autre  côté  delà  jilacc 
d'Armes.  Le  blessé  ne  peut  subir  (pi'un  très  court  in- 
terrogatoire. 11  a  été  ramassé  mourant  sur  une  bai-ricade 
du  boulevard  \'oltaire.  La  Commune  vaincue,  il  a  été, 
comme  Delescluzo,  parmi  ceux  (pii  n'ont  point  jugé  glo- 
rieux de  lui  survivre.  Lue  balle  lui  a  bri-('*  le  col  du 
fémur. 

Le  temps  (|u'il  a  passé  sur  son  lit  d'hôpital,  N'ermorel 
l'a  em|iloy(''  non  à  se  disculper,  mais  à  se  prépai-er  à 
moin-ii'.  Nous  étions  plusieurs  (pii  l'avions  connu  cl  cpii, 
très  éloignés  de  ses  doctrines,  n'tHions  pas  sans  estime 
pour  son  caractère  et  pour  son  talent.  Nous  savions 
d'ailleurs  ipie,  dans  les  ilcniiers  jours  dt'  la  (^.onnnuiie, 
il  avait  opposé  une  très  vive  rc'sistance  à  ceux  de  ses 
collègues  (pii  avaient  réclamé  l'eM-cution  des  otages.  l)e 
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plus,  quelques-uns  ireulic  nous  lui  allrilniiiicnl,  ;"i  tort 
ou  à  raison,  les  avis  mystérieux  qu'ils  avaient  rerus  pour 
se  mettre  en  sûreté.  Toujours  est -il  (ju'il  n'y  avait  pas 
un  blessé,  clans  l'hôpital  de  Versailles,  qui  nous  intéressât 
au  point  où  celui-ci  nous  intéressait.  Tous  les  jours 
nous  faisions  prendre  de  ses  nouvelles  ;  elles  étaient, 
hélas!  de  plus  en  plus  mauvaises.  Le  malade  souffrait  le 
martyre  et  supportait  son  mal  sans  jamais  proférer  de 
plainte.  A  la  Un,  la  gangrène  se  mit  à  la  blessiu-e;  tout 
fut  désespéré.  Un  prêtre  fut  appelé  au  chevet  do  co  lit. 
Vermorel  eut  la  douce  mort  d'un  chrétien. 


Ils  furent  plus  nombreux  qu'on  ne  pense,  les  insurgés 
de  la  Commune  qui  finirent  de  la  sorte.  Parmi  ceux-là 
mêmes  qui,  do  leur  vivant,  niaient  avec  le  plus  d'assu- 
rance la  religion  et  Dieu,  il  s'en  trouva  (pii,  se  voyant 
près  de  quitter  la  vie,  n'osèrent  se  risquer,  pour  ce  grand 
départ,  sans  avoir  obtenu  la  bénédiction  du  prêtre.  Pour 
n'en  citer  qu'un  dont  le  nom  certainement  se  rattache 
aux  actes  los  plus  sanglants  ({ui  aient  été  conmns  au 
cours  de  la  guerre  civile,  qui  se  serait  douté  (pie  Théo- 
phile Ferré,  à  la  veille  de  s'adosser  au  poteau  d'exécu- 
tion, ap|)ola  l'aumônier,  se  confessa,  entendit  la  messe 
et  communia? 

Je  me  crois  en  situation  de  garantir  l'exactitude  de  ce 
renseignement,  que,  «lu  reste,  l'abbé  Follet  peut   con- 
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firiner,  ot  même  d'y  ajouter  ce  dt'lail  parliculicr  et  ca- 
ractéristicjuetjue,  lorstpril  prit  cette  résolution  suprême, 
l'assassin  des  otages  lit  au  prêtre  une  seule  réserve  : 
il  lui  deiiiaiida  de  ne  point  se  montrera  ses  côtés  le  jom- 
de  l'exécution.  11  fut  pris  de  ce  respect  humain,  en  même 
temj)S  fpi'il  eut  la  Ibrce  de  mourir  avec  plus  de  calme  et 
plus  de  san^-froid  tpic  personne.  Les  rajiports  que  l'on 
peut  retrouver  dans  les  prisons  de  \'ersailles  ne  laissenl 
aucun  doide  sur  le  i;rand  nondjie  de  conversions  jn  r.v- 
troniis  (pii  s'accomplirent.  11  y  eut  un  malheureux  qui  ne 
voulut  point  du  pardon  de  Dieu  :  ce  lut  celui  (|ui  peut- 
être  avait  le  moins  le  droit  de  l'obtenir,  l'atroce  Se- 
l'i/.icr. 

Tous  ces  souvenirs  mo  portent  liien  au  delà  du 
cadre  où  je  dois  enfermer  ce  récit.  Pour  y  rentrer,  je 
pai'Icrai  de  (piel(|Mes  auti'cs  prisonniers  intéressants  (|ui 
ne  furent  jamais  tentés  d'aller  à  confesse.  Il  y  eut,  dans 
ce  nondjre,  M.  l'aul  Meurice,  (pie  l'on  avait  pris  à  Paris 
dans  son  domicile  et  traîné  jnscpi'au  chef-lieu  de  Seinc- 
et-Oi.se,  sans  égai-d  pour  sa  (pialilc"  d'c'crivaiii  ni  pour 
ses  hautes  références.  Li*  rédacteur  en  du-f  du /î.7///je/ 
fit  ses  vin{?t  kilomètres  d'un  pas  assez  ferme;  il  est  bon 
marcheur.  Lcirsipi'il  arriva,  la  maison  d'ai-rêt  de  la  rue 
Siiiiil-rii'rre  i-tait  mm  complet;  on  diri^reait  l(>s  nouveaux 
venus,  jupes  di<;nes  de  cet  honneni',  sur  une  autre  pri- 
son, siluf'e  en    face  de  l'hôtel    ûo    la    pn-sidence.    dans 
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l'avenue  de  Paris.  C'est  là  que  M.  Paul  McunV'c  reçut 
l'hospitalité. 

Au  premier  abord,  il  trouva  le  lieu  moins  conunode 
({ue  son  rez-de-chaussée  do  l'avenue  Frochot  ;  mais,  il 
avait  de  quoi  se  donner  ses  aises.  Il  n'était  point  seid  : 
le  g'endre  du  fourreur  Brunereau,  le  citoyen  Gromier, 
était  son  compagnon  de  chaîne;  je  veux  dire  de  cellide. 

M.  Paul  Meurice  ne  parut  jms  tout  d'abord  bien  ras- 
suré sur  son  sort.  Ceux  qui  l'approchèrent  purent 
i-emarquer  qu'il  était  poursuivi  d'une  idée  tixe  :  son  ami 
Vacquerie  n'était  pas  arrêté  comme  lui.  Il  n'en  revenail 
pas.  Entre  eux,  n'y  avait-il  pas  une  solidarité  étroite? 
Ne  partageaient-ils  pas  les  gloires  du  Rappel'.^  Pourcjuoi 
ne  point  partager  aussi  les  périls  que  la  rédaction  de 
cette  feuille  entraînait  avec  elle?  Pendant  qu'Oresto 
était  sous  les  verr(jus,  de  quel  druit  Pylade  courail-il 
les  champs?  Pylade  serait-il  fusillé?...  Les  gardiens  et 
le  directeur  de  la  prison  entendaient  cette  continuelle 
doléance.  Gromier  en  avait  la  tête  rompue;  il  n'y  pou- 
vait rien  :  «  Ah!  disait-il  à  M.  Meurice,  j'en  ai  vu  bien 
d'autres!  » 

Quand  il  eut  pris  son  parti  de  l'impunité  de  \'ac- 
qucrie,  M.  Paul  Meurice  voulut  avoir  des  journaux;  il 
se  montrait  altéri'^  de  nouvelles  et  un  peu  nerveux. 
L'instruction  dirigée  contre  lui  visait  à  établir  une  par- 
ticipation à  l'insurrection;  il  paraît  que  les  preuves 
manrpu^'rent   absolument  et  cpu;  M.   Paul  Meurice,  non 
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moins  (pio  M.  Vacqiiciio,  dans  leur  coininerco  avec  la 
Goniimint',  riaient  rcsli-s  (riiiic  inircli''  sans  pareille.  Le 
prisonnier  de  \'eisaille>  n'en  lui  jms  moins  tonjours 
très  anxieux  de  savoir  oii  en  (Hait  celle-oi.  Etait-elle 
d(''ci(lémcnl  vainene  on  victorieuse?...  l'ne  semblable 
inccîrlilnde  ('lait  i,''ènanle  pour  ses  interrofi^'aloires. 
(Jromicr  se  trouvai!  dans  le  nu'une  enil»arras;  ilsen.s.sent 
voulu  fpi'ou  leur  doiniàl,  tous  les  soirs,  le  bulletin  de  la 
journée,  (lonune  ils  voyaituit  le  personnel  de  la  prison 
réfi-actaire  à  ce  dc-sii",  ils  cberchèi'tMit  à  deviiuu"  ce  (pi'on 
refusait  de  leiu-  a|)prendi'e.  (îromier  «lit  un  jour  au 
directeur  :  «  Je  vois  bien  ipie  les  l'(''il(''r(''s  sont  vaincus; 
le  canon  n(^  «gronde  plus  si  près  de  nous;  il  est  de  l'autre 
côté  de  I*aris.  De  nos  cellules,  no!is  entendons  les  tam- 
l)Ours  des  régiments  qui  passent  sur  l'avenue;  la  foule 
les  acclame  ;  ce  sont  ('videmnu'ut  des  rc'j^iments  victo- 
rieux. » 

(ie  même  (  Ironuer  avait  fréquemment  un  autre  sujet 
de  conversation.  Il  se  plaisait  à  raconter  la  mort  trag:i<pie 
de  son  beau-père,  le  fonrrenr  de  la  rin^  îles  .Martyrs.  1! 
n'omettait  aucun  détail  et  pi-i'uait  des  aii's  désolés  qui 
ilomiaienl  encore  plus  de  vraisomblaïu'C  à  son  rt'cit. 
L'ex(''CUtion  de  Hrimei-ean  ('tait  une  boiuK!  itetile  co- 
m('dii'  monl(''e  en  fanuile.  Tendant  tjue  son  jjendrt^ 
ri''|iandail  le  bruit  de  son  trépas,  le  fourreur  se  donnait 
*\\i  lar;.'e. 

(  iiiiiiiicr  a\  ;iil,  {m  nu-  l'ciinpjij^-non  de  captiv  ilé",  son  ani 
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Lavigne,  ancien  normalien  commo  lui  (1).  Lavip;-n(^  et 
Groniier  aimaient  à  s'entretenir  de  leur  bon  temps  passé 
à  l'école  et  de  l'étrange  destinée  que  leur  faisait  un  rao- 
moul  do  terrible  égarement. 

Un  i)risonnier  des  plus  taciturnes  était  M.  Frédéric 
Morin.  Il  fut  à  peine  écroué  ({u'il  lit  imo  scène  au  sujet 
de  sa  montre.  S'appuyant  sur  la  déclaration  des  droits 
de  l'homme  et  du  citoyen,  il  n'entendait  pas  ([u'on  le 
privât  de  savoir  l'heure.  Puis,  ce  captif  retond)a  dans 
un  silence  morose.  Déjà  peut-être  s'élaborait,  dans  son 
cerveau,  le  premier  travaU  de  l'évolution  qui  s'y  acheva 
un  peu  plus  tard,  et  qui  jeta  ce  libre  penseur,  repen- 
tant et  soumis,  dans  les  bras  de  la  religion.  Relâché, 
comme  ]\I.  ^leurice,  comme  M.  Lavigne  faute  de  preuves, 
Frédéric  Morin  donna  aux  pratiques  pieuses  le  peu  de 
jours  qui  lui  restaient  à  vivre. 

,Si  M.  Fréd(''ric  Morin  parlait  \m)u,  le  citoyen  Fontaine 
parlait  moins  encore.  Je  ne  sais  si  l'on  s'y  prit  mal  pour 
l'interroger,  mais  on  n'en  put  tirer  un  seul  mot.  Le  cas 
de  ce  Fontaine  était  des  plus  graves  ;  ce  personnage 
avait  exercé,  sous  la  Commune,  les  fonctions  de  direc- 
teur des  domaines,  et,  à  ce  titre,  il  avait  dirigé  les  opé- 
rations patrioli(iaes  du  renversement  de  la  colonne,  de 
la  chapelle  expiatoire  et  de  la  maison  de  M.  Thiers.  Sur 
tous  ces  chefs  d'accusation,  le  sitîur  Fontaine  resta  bou- 

(1)  Mort  dans  le  dernier  mois  de  novcmlirf,  rcdacleiir  en  ciicf 
de  la  Liberté. 
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che  close.  Son  ami  Jourdo  fut  moins  muol  ;  amené  à 
Versailles,  Jounie  fui  Ajuilh'ï  avoi*  d'iiutanl  plus  de  soin 
([u'il  ii\ail  c'ié  délégu»'  aux  liuanccs.  On  k'  liuuva  nanti 
seulement  de  8,000  francs  (|u'il  avait  jji-is,  disail-il,  pour 
dislril)uer  à  ceux  de  ses  cuUrj^Ufs  (|ui  voudraient  passer 
la  frontière. 

On  incarcéra  aussi  M.  tilais-Bizoin,  qui  viL'ul  se  faire 
prendre  lui-même  à  Versailles  ;  mais  à  peine  ce  vieil- 
lard étourdi  fut-il  sous  les  verrous  qu'un  ordre 
vint  de  le  relâcher.  Son  crime  était  de  s'être  donné  en 
spectacle  le  jour  de  la  destruction  de  la  colonne  \cn- 
dùnie  et  d'avoir  puMiquenient  approuvé  ce  forfait.  Le 
cas  de  M.  Quentin  ('tait  bien  différent.  Ami  et  protégé 
de  Delesclu7A',  M.  (Juenlin  fut  arrêté  en  même  tenq)S 
(|ue  la  sœur  de  ce  dernier,  et  conduit  à  \'ersailles  sous 
l)oniie  escorte.  Il  >eiiilil;iit  mal  [■t''si};ii(''  à  son  sort,  et 
il  n'eût  pas  osé  prévoir  encore  qu'un  jour  viendrait,  où  ce 
iàcheux  antécédent  ne  l'empêcherait  pas  d'occuper  une 
<les  plus  importantes  fonctions  de  la  Hépuhlitpje?  D'ail- 
leurs, il  ne  lut  point  i-elenu  longtemps.  M.  Onenliii 
Iruuva,  dans  le  gouvernement,  di-s  protecteurs  (jui  n''- 
l)on<liicnl  de  ses  bonnes  intentions.  On  le  rendit  à  la 
liberté  et  au  journalisme  avane('  où  il  tint  toujours 
assez  joyeusement  .sa  place. 

haiis  celte  même  prison,  on  enferma  aussi  le  mal- 
liiiircux  Laluyé.  .\  quel  titre  et  par  ([uel  étrange  concours 
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de  cii'constiinces  cet  iuicicii  ami,  (Icvciiu  rcmit'ini  dé- 
claré et  le  détracteur  de  M.  «Iules  Favre,  se  trouva-l-il 
confondu  parmi  les  prisonniers  de  la  Commune?  11  ha- 
bitait Rueil;  il  y  menait  en  apparence  une  vie  fort  pai- 
sible. Un  jour  des  g-endarnics entrèrent  chez  lui,  porteurs 
d'un  ordre  d'arrestation  dclivré  i)ar  M.  Jules  Favrc.  La- 
luyé  était  accusé  d'intellig'ence  avec  la  (lommunc.  Les 
gendarmes,  entrant  dans  son  salon,  virent  au  plafond 
un  buste  en  marbre  blanc  suspendu  en  guise  de  lustre. 
C'était  le  buste  de  M.  «Jules  Favre  en  personne  que  sou 
ancien  ami  s'était  doinié  la  satisfaction  de  i)endi'e  en 
effigie. 

L'ancien  avoué  était  fort  abattu,  auphysiipie  elaii  mo- 
ral. Il  s'abandonnait  aux  jilus  noirs  pressentiments  ;  «  Je 
mourrai  ici,  »  disait-il  souvent  au  directeur  de  la  prison. 
On  fit,  sur  son  cas,  un  simulacre  d'instruction.  Il  fui  im- 
possible de  rien  découvrir  qui  ressemblât  à  une  intelli- 
gence avec  la  Commune.  On  se  rabattit  sur  un  autre  chef 
d'accusation  :  Laluyi'  fut  accusé  d'espionnage  i)0ur  le 
compte  des  insurges.  11  fut  impossible  d'appuyer  d'au- 
cune preuve,  ni  d'aucun  témoignage,  ce  nouveau  grief. 
Cependant  le  malheureux  ne  fut  point  relâché.  On  le 
retint  en  prison  c  adiniuistralivement  »  pendant  trois 
mois.  Au  bout  de  cette  longue  et  arbitraire  détention, 
M.  Jules  Favre  le  lit  condamner  correctionnellemeni 
pour  diffamation  envers  sa  personne.  Laluyé  mourut, 
connue  il  l'avait  prédit,  avant  d'avoir  recouvré  sa  liber- 
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li's.  (^e  iiiori  est  encore  il  l'.iclil' de rii()miiie<l('  Ferrières. 
Moins  li';ij;i(|ne  fui  la  (lesliin'c  di?  M.  lû'-iiier.  C'(''tail  le 
personnage  qui,  niinii  d'uni;  pliolograiiliie  àc  l'Irniiéra- 
tricOjSe  présenla  an  maiéclial  Bazaine,  et  engagea  cvUt- 
mystérieuse  inlrigne  (|ni  lit  sortir  de  Metz  le  général 
JJourltaki  et  se  «h'-nona  au  prulit  de  nos  ennemis.  Hénier 
s'était  lait  prendre  an  cours  de  l'insurrection  parisienne 
et  M.  Picard,  ministre  de  l'intérieur,  l'avait  fait  écroner 
non  moins  «  adminisli-ativenuMit  »  ipie  M.  Jules  Kavre 
avait  fait  pour  son  ami  Laluvi'-. 

Nous  nous  int(''ressions  heaucoup  à  ce  prisoiuiier: 
connue  il  n'était  point  tt'uu  au  secret,  queUjues-uns  de 
nous  k'  purent  aller  voir  dans  la  prison  de  l'avenue  d»' 
raii>.  11  ne  représentait  nullement  le  type  de  l'espion; 
il  avait  plutôt  les  apparences  d'un  gros  propriétaire  hour- 
i^uignon,  l)ieu  satisfait  de  lni-niènu%  bien  portant  el  haut 
en  couleur.  M.  Ilé-nier  pouvait  Itien  avoir,  en  ce  temps. 
>es  (piaranle-tiu((  au>.  Il  [laiMissait  pourvu  d'ime  intel- 
ligence très  ordinaire;  sa  C(jnversalion  manquait  le  plus 
souvent  d'intérêt.  Si  on  le  niellait  sur  le  cliapilre  de  ses 
ni'gociations  secrètes  el  de  ses  rapports  avec  l'Impéra- 
triee,  il  >e  l'enlermail  dans  un  nuilisme  énurgitpje;  mai> 
il  t'tait  vi;-dile  qu'il  tirai!  une  grande  vanité  du  rôle  «ju'il 
pa.'-sait  |iour  avoir  Joué.  Du  resti-,  il  ne  se  monlrail  nul- 
leiiienl  in(|uiet  di;  son  sort.  M.  Hénier  vivait,  en  jtrison. 
an.ssi   confortalilenienl   que    possible,   mangeant    a   son 
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gré  et  buvant  du  vin  ((u'il   avait   l'ait   vouir    <lo  sa  pro- 
priété. 

La  curiosité  des  oisifs  versaillais  fut  également 
excitée  par  la  capture  d'une  dame  des  plus  mysté- 
rieuses qui  fut  conduite  dans  la  maison  de  ravcnnc 
de  Paris,  mais  que  nous  ne  pûmes  voir.  La  première 
rumeur  nous  avait  laissé  supjioser  ((u'elie  (Hail  jeune  et 
distinguée  ;  elle  passait  pour  avoir  poursuivi,  durant 
la  Commune,  quelque  vengeance  de  ca^ur.  Aux  (jucs- 
tions  qui  lui  avaient  été  posées  sur  son  nom,  sur  sa 
famille,  sur  ses  relations,  elle  avait  seulement  consenti 
à  déclarer  (ju'elle  s'appelait  Madame  de  Rovirjo.  Ce  nom 
devait  être  un  masque.  M"'"  de  Rovigo,  tout  compte 
fait,  marquait  cinquante  ans.  Son  àg(^  était  hors  de 
doute  ;  son  rôle  j)arut  ])liis  équivo({uc.  KHo  avait  ('té 
dénoncée  comme  ayant  enq)orté  et  caché  les  jjapiers 
importants  et  la  corresi)ondance  des  membres  de  la 
Commune,  xl'ai  su  plus  lard,  qu'après  avoir  été  tenue  au 
secret,  un  ordre  de  M.  Thiers  la  fit  mettre  en  liberté. 


Le  sexe  charmant  fut  représenté,  à  Versailles,  par 
des  personnes  plus  notables  et  d'une  réputation  mieux 
établie.  Nous  y  vîmes  arriver,  le  ±'i  mai,  M"''  Azcmia 
Delescluze.  Ce  doux  nom  d'Azémia  cachait  une  ànic 
virile  ;  ce  n'est  pas  une  sœur,  c'est  un  frère  (juc  Deles- 
cluze possédait  en   cette   personne,  et  un   frère   plus 
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suliilc  (juc  lui.  Au  ])hysi(jiu',  M""  Az<''niia  avail  les 
allures  et  le  l'ei-nie  prolil  de  Coniélie  ;  au  moral,  elle 
avail  la  liaiue  vivaci'et  frondeuse. 

Le  lendemain  de  son  incarcération,  elle  se  promenait 
dans  sa  cellule  connue  une  lionne  dans  sa  cape,  mal 
peignée,  en  chemise  e-l  en  camisole.  L)ans  ce  négligé, 
elle  eutendil  frapper  à  sa  porte  :  «  Entre/,  »  cria-t-elle 
sans  se  rajuster.  Le  gardien  annonça  M.  rins|)ccteur.  La 
sœur  de  Delescluzc  i-egarda  celui-ci  bien  en  face, 
«  Encore  un  mouchard  »,  lit-elle  et  elle  se  reprit  à 
marcher.  Sans  rt'ijoudre  à  l'insulte  d»-  la  prisonnière, 
le  fonctionnaire  lui  adressa  ses  questions  dans  les  termes 
les  plus  polis.  La  demoiselle  se  calma  ]ieu  à  peu  (;t  la 
conversation  se  mit  .sur  lui  pied  convenable. 


M"''  Dolesilu/.i' ignorait  le  sort  de  .son  frère;  elle  s'eii- 
(piil  d  plusieurs  reprises  de  ce  (pi'il  était  devenu.  L'ins- 
pecteur se  donna  bien  de  j^arde  de  lui  dire  (juil  avait 
ét('  tu('.  Deux  ou  trois  jours  après,  on  lui  apprit  en 
même  temps  sa  nn'so  en  liberté  et  la  mort  courageusi* 
de  sou  IVcie.  Tnulcriiis,  elle  triompha  jilus  modestenu-nt 
(pie  M"""  veuve  .Millière,  une  autre  captive  (pii  n'ignorait 
point  le  sort  rie  sou  mari,  bisilli-  siu*  b's  march(\s  du 
l'anlhéon,  et  (pii,  sans  témoigner  la  moiudi'C  diiulenr,  se 
gliu'ilia  de  pouvoir  porter  le  deuil  d'un  pareil  hé-ros.  Ca^s 
natures  d'élite  faisaient   l'admiration  et  en  même  temps 
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la  stupéfaction  d'uno  pauvre  petite  piqueuse  de  bottines, 
^jme  Dereure,  qui  se  trouvait  englobée  dans  ces  empri- 
sonnements et  dont  l'àme,  moins  stoïque,  était  sujette 
à  toutes  les  angoisses  et  à  toutes  les  défaillances  de  son 
sexe. 

Nous  eûmes  encore  l'institutrice  de  Montmartre,  la 
terrible  Louise  Michel;  mais  à  cette  époque,  cette  jicr- 
sonne,  arrivée  en  tenue  de  cantinière,  était  moins 
célèbre  qu'elle  ne  l'est  aujourd'hui.  Sa  déportation  lui  a 
fait  une  auréole.  Nous  ne  savions  pas  quelle  forte  femme 
.se  cachait  sous  les  vilains  traits  de  cette  i)risonni("'r(î. 
Elle  nous  apparut  avec  un  gros  et  long  nez,  un  menton 
fuyant,  un  front  large,  bombé  et  très  découvert,  des 
cheveux  tombant  en  mèches  plates,  le  regard  alliiiin'' 
d'une  personne  sur  le  chemin  de  la  folie.  Laide  à  faire 
peur,  la  pauvre  femme  n'était  en  réalité  tenue  à  rien 
ménager.  On  nous  raconta  ({u'elle  était  une  déclassi'c, 
touchant,  par  le  sort  de  sa  naissance,  au  plus  haut  et 
an  ])lus  bas  degré  de  l'échelle  sociale;  sorte  de  métis 
en  proie  à  des  instincts  contraires  et  à  des  férocités 
inassouvies.  Il  est  certain  «{ue  notre  société  n'était 
point  organisée  pour  M"*  Michel.  Après  avoir  essay(' 
vainement  de  s'y  faire  une  place  par  des  essais  litté- 
raires et  poétiques,  elle  étaitréduite  à  être  jjauvre  insti- 
tutrice libre  à  Montmartre.  —  C'est  pour(|U()i  M"""  Michel 
avait  pris  les  armes. 
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En  i»rison,  elle  composail  des  ver»  prophiniiiues  aii- 
iioiu-ant  le  retour  des  déportés  et  les  revanches  de  la 
CoiniimiR'.  Cette  poésie  dat(*e  de  la  lu-ison  de  Versailles, 
trouve  ici  sa  place;  je  ne  puis  faire  auli-iMiieul  ([ue  de  la 
cilcr  : 


Nous  iwicndrons  fouk-  sans  noinbro. 
Nous  ifvif  ridrous  jiaf  loul  clioniin  ; 
Si><'clre  vengeur  sortant  df^  l'ombri'. 
Nous  viendrons  nous  serrant  la  main. 
Tout  est  Uni  ;  les  bons,  les  braves, 
Tous  sont  tombés,  ô  mes  amis, 
Kl  déjà  rampent  les  esclaves. 
Les  trafties  et  les  avilis. 

M<s  amours,  chère  Réi.ublique, 
Poui-  toi  comme  on  donnait  son  san» 
Avec  rhy.mne  polriolique 
Comme  on  tombait  joyeusem-nl  ! 
Oui,  nous  reviendrons,  l'i  mes  frères. 
Nous  reviendrons  morts  ou  vivants. 
Partout  sous  les  rouges  bannières 
On  t  crasiia  l«>s  tyrans. 

Ils  ont   n'n|>|i<    clia<jUi'  ramili<', 
Les  vii-illnrds,  les  petits  uafanis. 
Mais  quand  nous  8<'rons  lrii)mpliants. 
Pour  un  il  nous  en  faudra  mille. 
Oh!  quand  viendra  notre  revanche, 
Vous  expinz  tous  vos  forfaits. 
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Pâles  faiseurs  de   terreur  blanclir', 
Allez,  vous  dormirez  en  jiaix. 

Versailles  1871. 

LoUISK   Mir.MEL. 

Le  nombre  des  virag-os  i[in  nous  arrivent  de  Paris 
devient  tous  les  jours  plus  considérable.  Ce  qui  rend 
ces  convois  parliculièrenienl  intéressants,  c'est  que  la 
plupart  des  femmes  sont  dans  des  costumes  d'homme; 
vareuse  bleue  des  fédén'-s,  pantalon  à  bande  rouge  et 
képi.  Il  y  en  a  qui  portent  des  galons  d'ofticiers,  d'autres 
se  distinguent  par  des  tenues  de  fantaisie.  Quant  aux 
canlinières ,  elles  sont  innombrables  et  variées.  Ces 
citoyennes  ne  sont  point  gênées  dans  leurs  entom'nures; 
on  ne  croirait  jamais  ({u'elles  ont  porté  jupon.  Le  visage 
est  si  hàlé  qu'il  prend  des  tons  et  des  rellets  de  barbe. 
Les  cheveux,  coupés  ras,  ne  conservent  plus  trace  de 
chignon.  Elles  ont  la  gorge  aplatie  et  déformée,  la 
bouche  agrandie  par  les  cris,  les  lèvres  noires,  Icsmains 
rudes,  les  ongles  dans  un  deuil  invétéré.  Gomme  h\ 
prison  de  la  rue  des  Chantiers  a  déjà  son  trop-plein  de 
prisonnières,  on  envoie  celles-ci  dans  la  maison  de 
correction  de  l'avenue  de  Paris,  où  il  existe  un  (|u;u-lier 
pour  les  femmes. 

Une  grave  difliculté  se   présente.  Dans  une  [irison, 
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cliaciin  doit  être  revêtu  du  costume  de  son  soxi'.  <  »ii 
obligea  (loue  les  premières  vésuvicnnes  (jui  arrivent  à 
dépouiller  riiiiiroiiiic  poui'  s'afful)!!'!'  de  robes  et  de 
eoiffes  réylemenlaires  ;  mais  l'eulrcipreneur  charité  de 
ces  fournitures  n'est  point  tenu  à  donner  plus  de  vingt- 
<|uatre  costumes.  En  temps  ordinaire,  ce  nombre  est 
plus  ipic  suflisaiil  ;  mais,  avec  les  continuels  arrivagi  - 
(pie  fournit  la  guerre  civile,  il  y  a  beaucoup  plus  <! 
femmes  amenées  que  de  jupes  disponibles.  Impossiblu 
de  recourir  aux  magasins;  ils  sont  à  Fai'is.  Il  faut  donc 
accepter  cette  iiromiscuité  de  costumes.  Cela  fait,  dans 
les  préaux  et  dans  les  salles,  un  coup  d'œil  étrange; 
celles  qui  sont  en  femmes  ressemblent  à  des  honunes 
travestis,  et  celles  cpii,  n'ayant  pucliangerde  vêlements 
ont  conservt''  la  ti'nnc  mililairc,  dniinciit  l'idiMMle  soldais 
va(piaul  à  d'iimocenls  travaux  (rai;^iiille.  Les  sirnrs  do 
la  Sagesse,  chargées  de  la  surveillance  des  prison- 
nières, ne  peuvent  se  faire  à  ces  dc-guisenuMils;  leur 
discipline  et  leur  pudeur  s'en  ul'fensent. 

Après  avoir  vainement  ri'-clamé  deschefs  hiérarchicpies 
la  livraison  des  vêlements  IV-minins,  elles  premienl  un 
|iarti  lii''roï(pn\  l'ne  nuit,  lorscpu?  les  prisonnières  sont 
couchées,  elles  font  h;  tour  des  dortoirs,  enlevant  lonl 
ee  (pi'elles  trouvent  de  jiaiiljdons  et  de  vareuses.  Lo 
li'udenuiin,  nnmiiîs  de  ces  dépouilles,  elles  se  présenlenl 
dans  les  jirirn'ipahîs  nuiisons  de  la  ville,  où  leur  visite 
est  toujours  bien  accu(Mllie  ;  elles  exposent   leur  cas  el 
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demandent,  en  échange  de  leurs  uniformes,  des  costu- 
mes féminins.  C'est  ainsi,  qu'en  un  jour,  elles  ont  réuni 
une  garde-robe  suftisanto  pour  toutes  leurs  amazones. 
Celles-ci  paraissent  ravies.  Les  bonnes  sœurs  font  même 
la  remarque  que  leurs  pensionnaires,  à  peine  rentrées 
dans  les  vêtements  de  leur  sexe,  sont  d'humeur  jibis 
douce  et  mieux  disciplinées.  Elles  reviennent,  pcMil  à 
petit,  à  des  sentiments  dont,  sous  la  tonur  militaire,  (dlcs 
paraissaient  éloignées  pour  jamais. 

Un  beau  matin,  un  bruit  des  plus  alarmaiils  se  r(''- 
pandit  dans  Versailles  :  on  nous  dit  que  les  prisonuiei's 
de  Satory  venaient  de  s'échapper  et  (ju'ils  descendai(Mil 
par  masses  serrées.  Il  y  eut  un  léger  mouvement  de 
sauve-qui-peut  ;  cependant,  on  se  remit. 

On  s'exagérait  beaucoup,  en  ce  tcmi)s-là,  le  nombi-e 
des  prisonniers  enfermés  dans  les  diverses  prisons  de 
Versailles.  Je  puis  donner  comme  authentique  le  relevé 
suivant  correspondant  aux  derniers  jours  de  mai  et  aux 
premiers  jours  de  juin.  Les  deux  prisons  civiles  de  Ver- 
sailles, la  maison  de  détention  de  la  rue  Saint-Pierre  et 
la  maison  de  correction  de  l'avenue  de  Paris  n'avaient 
que  215  prisonniers  ou  prisonnières.  Les  prisons  des 
Chantiers,  de  la  rue  de  Noailles  et  de  l'Orangerie  en  ren- 
fermaient à  elles  trois  ii,i86.  Les  Petites-Écuries,  la 
Prévôté  et  Satory  ne  conq)laient  pas  en  tout  plus  de 
1,750  sujets.  Cela  fait  un  total  exact  de  5,U73  prisonniers. 
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Nous  ôLioiis  toiis|)cr.suad(*s;  ([uo  Voisaillcs  s'était  enrichi 
au  moins  de  dix  nu  quinze  mille  eonnuunards. 

Lorsque  la  iiaiiiqur  causi-e  par  de  prt'-lendus  complots 
d'évasion  est  (iissipéo,  i)lu>i('urs  d'entre  nous  ont  la 
curiosité  de  monter  sur  le  plateau  ;  ils  voient  une  lon- 
gue nie  de  murs  hauts  et  crénelés  entourant  les  bâti- 
ments où  les  prisonniers  sont  entassés.  De  distance  en 
distance  une  mitrailleuse  est  braquée,  prête  à  l'aire  feu; 
quand  ce  n'est  pas  un(*  mitrailleuse,  c'est  une  jnèce 
de  (|ualre. 

Une  consigne  sévère  nous  tient  à  dislance  de  l'ar- 
senal ;  nous  lie  jtouvons  p(''nétrer  les  mystères  de  celle 
prison  militaire  aussi  facilement  cpie  nous  le  faisons 
jiour  les  prisons  civiles  de  la  ville  : 

Les  portes  sont  de  for.  les  mur?  ont  vingt  coudées. 

Nous  sommes  du  moins  convaincus  <pie,  s'il  est  dif- 
licilc  à  des  ciu*ieux  d'y  entrer,  il  est  encore  plus  dil- 
ficile  à  des  prisonniers  d'en  soi'lir. 


La  vn(^  (\v  ces  entassements  humains  ilans  Ions  les 
lii'ux  lie  dt''leutinii  est  un  spectacle  monotone.  l'Ius 
hardis  que  d'autres,  quelques-ims  de  nous  n'ont  point 
voidu  attendri'  l'issue  de  la  bataille.  A  peine  l'armée 
H-t-elle    coiiipiis  lem's   quartiers  parisiens,   cpi'ils   soûl 
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allés,  sans  hésiter,  occupei"  ces  ])osilions:  mais,  iii- 
([niétés  par  les  fusillades,  par  des  menaces  continuelles 
d'incendie  et  des  périls  de  toute  sorte,  beaucoup  sont 
revenus  dans  leur  exil.  Là,  ils  atliMidcnl,  Uml  le  Imi-- 
(lu  jour,  le  bulletin  de  la  guerre  civile.  Cette  semaine 
nous  paraît  un  siècle.  Nos  plus  gais  philosophes,  ceux 
qui  se  sont  le  mieux  ingéniés  pour  tempérer  les  rigueurs 
de  leur  destinée,  n'ont  plus  d'anniscment  (pii  les  puisse 
détourner  de  leur  impatients  désirs;  ils  no  goûtent 
[ilus  les  délices  du  Jardin  du  Roi,  ni  les  ombres  suaves 
do  la  Salle  des  Marronniers,  aucun  groupe  sémillant  ne 
vient  se  pencher  sur  les  hauts  balustres  de  l'Orangerie. 
Quoique  toujours  ouvert,  le  cercle  des  Réservoirs  a 
perdu  ses  charmes;  où  l'on  se  divertissait  le  plus,  on 
s'ennuie  à  mourir. 


Il  nous  faut  Paris;  il  faut  rentrer  dans  cette  fournaise 
encore  embrasée.  Nous  la  voulons  voir  avant  qu'elle  ne 
soit  éteinte;  nous  avons  l'entraînante  curiositi'  de  ses 
ruines  fumantes  :  nous  sonunes  pris  de  cette  envie  cruelle 
de  supputer  los  ruines  ol  los  déprédations  d'un  logis  où 
nous  savons  que  les  malfaiteurs  ont  passé.  Les  mono- 
tonies tous  los  jours  croissantes  de  notre  chef-lieu, 
unies  à  ces  inq)aliono(>s,  tondent  à  oix'rer  oiilro  I';ii-is  cl 
\'ersailles  un  incessant  transbordement;  la  bataille  ipii 
se  livre  là-bas,  derrière  les  fortilications,  d('>lcrmin(^  un 
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double  coiii'iinl,  le  courant  des  iusiu'^L's  parisiens  em- 
portés vers  les  prisons  de  Seine-ct-Oise,  et  le  coui-aiil 
des  énii}irt-s  refoulés  sur  Paris,  rapalrit's    par  le  lail 

iiiriiH'  (le  la  \i(iiiire. 


i'uur  avoir  retardt-  do  quelques  jours,  ce  inuuvc- 
uienl  n'en  est  pas  moins  irrésistible.  Le  dernier  coup  de 
canon  n'est  pas  encore  tiré  (pie  \'ersailles  a  senti  le  vide 
>!•  faire;  li's  journaux  ont  plii'  Ijagage  et  se  sont  vite 
leiiiis  dans  leurs  ('lal)lisseinenls  respectifs.  Le  corps 
diplomati(pie  a  repris  ses  résidences  parisiennes;  il  a 
suiipriuié  son  courrier  de  cabinet.  Le  2G  mai,  il  ne 
reste  plus  autour  des  demeures  royales  (pie  riin'vital'Ie 
personnel  parlementaire  et  administratif. 


Le  rùle  de  la  ('.hamlire,  en  ces  heures  tle  crise  sn- 
jirèine,  est  de  jilus  en  plus  efface''.  La  parole  est  aux 
niilrailieiiscs  cl  imn  aux  orateurs.  Lorstpie  le  caiiuu 
II. nue,  Ior.s(pie  le  clia.ssepol  fait  valoir  le  suprême  ar}.ru- 
inent,  les  d(''pul('s  n'ont  ipi'à  se  taire. Ils  n'ont,  du  reste, 
aucune  envie  ilc  parler.  Si  l'on  rej^arde  le  compte  rendu 
des  séances,  correspondant  aux  derniers  jours  de  mai. 
on  verra  coiuiikî  les  di-bals  sont  lany^uissants.  H  semble 
(pi'on  n'ait  rien  à  dire: c'est  nue  conversalioiupii  tombe; 
il  n'y  a  personne  jiour  la  relever. 
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Le  général  Changarnier  se  bat  les  tlancs  pour  occuper 
le  temps  de  ses  collègues  et  ne  les  point  laisser  dormir 
sans  prétexte.  Il  leur  parle  de  Metz  et  du  nian'chal 
Bazaine.  C'est  à  ce  propos  ([ue  M.  Thiers  prononce,  au 
sujet  du  défenseur  de  Metz,  ces  paroles  nu'niorahlGS 
(jui  n'ont  point  figuré  au  procès  de  Trianon  :  «  L(.> 
nuiréchal  Bazaine  m'avait  chargé  d'exprimer  à  l'As- 
semblée son  désir  de  voir  une  enquête  s'ouvrir  sur  sa 
proposition.  Je  dois  saisir  l'occasion  ([ui  m'est  offerte 
aujourd'hui.  Mon  avis  est  nur  le  personnage  qui  a  eu 
l'honneur  de  commander  une  (\i'<.  plus  nobles  arnu'es 
de  notre  pays,  que  le  mahkcual  Iîazaine  x  été  ixdic.nk- 
MENT  CALOMNIÉ.  »  Cette  gravo  déclaration,  sortie  des 
lèvres  autorisées  de  M.  Thiers,  permettait  d'espérer 
(jue,  s'il  était  disposé  à  ouvrir  une  enquête  sur  la  capi- 
tulation de  Metz,  le  gouvernement  était  loin  do  voidoir 
faire  comparaître  le  vaincpieur  de  liorny  et  de  Gravelotle 
devant  un  conseil  de  guerre. 

Brusquement  la  Chambre  aliandonne  ce  sujet;  des 
voix  ou  plutôt  des  cris  intermittents  s'élèvent,  réclamant 
des  nouvelles  de  Paris.  On  n'en  peut  fournir  (pie  de  très 
vagues.  Le  duc  d'Au(liffret-Pas(]uicr,  passant  à  un  autre 
ordre  d'idées,  demande  que  l'on  procède,  sans  délai,  à 
l'élection  des  135  députés  qui  mancpient.  A  ce  propos, 
cet  orateur,  (Uitraîné,  maigri'  lui,  dans  le  courant  d'idées 
et  de  sentiments  qui  déborde  de  toutes  i)arts,  fait  di'vier 
son  discours  et  s'écrie  :  «  De  ce  jour  commence  i)0in- 
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nous  lin  douil  (|ni  no  doit  finir  (pi'avcc  noire  vie.  »  (le 
sentiiiit'iit  i»er<'o  )»iirloiit;  à  l'iiisii  même  des  orateurs, 
il  se  sulislilne  aux  arguments. 

(  )n  lie  |tai-viciil  pas  à  dire  aiiti'c  clujse  <|iie  ce  dont  on 
a  le  Cd-nr  si  idcin,  cliaiine  diversion  (|iie  l'on  tente  de 
faire  est  ramenée  rapidement  à  cette  idée  fixe.  Si  le 
général  Trochu  veut  revenir  aux  propositions  d'en- 
quête sur  les  actes  du  frouveniement  de  la  Défense 
nationale  el  discuter  la  (picsliou  du  siège  de  Paris,  on 
l'écoute  à  peine.  L'attention  est  plus  facilement  obte- 
nue par  M.  Dussaussoy,  racontant  (ju'il  arrive  de  la 
Ho([uetlc  et  (pi'il  a  recueilli  des  renseignements  lugubres 
sur  ce  (pii  s'est  passé  dans  celte  sinistre  prison.  On  est 
tout  oi-ciilfs.  L'urateui-  n'est  pas  assez  iirolixi'.  II  de- 
mantle  des  rt'uierciements  pour  les  pompiers  venus,  à 
Paris,  des  départements  l't  dt-s  pays  vnisiiis; —  ou 
accorde  les  remerciements. 

L.:*  vérilahlr  iulércl  des  séances  n'est  point  dans  ce 
qui  se  (lil  du  liant  de  la  triliinie;  il  ne  le  faut  point  cher- 
cher sous  la  pluuic  des  sténographes.  Les  causeries  de 
la  galerie  i\r>  Tondjeaiix,  les  épancheuieiits  plus  intimes 
.uixipiels  se  livri'iil  les  divi'rs  groupes  de  députés  dans 
leurs  i-éunions  extra-parlementaires,  l'expre.ssion  seule 
des  visages  donnent  une  idi'-e  plus  exacte  du  vc'ritahle 
('•tat  des  esprits  dans  le  Parlement.  .V  la  joie  de  voir  la 
r.ommune  vaincue  el  militairement  rt'-priiiK'e,  succède 
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liionlôt  une  sorte  d'inquiélude  vague,  (|uel<[iie  chose  ((iii 
tient  le  milieu  entre  le  regret  et  le  remords. 

Je  ne  parle  pas  des  représentants  de  gauohe,  qui  ont 
toutes  sortes  de  sujets  d'être  moroses  :  ils  ne  se  dissi- 
mulent pas  qu'il  sera  bien  difficile  à  la  lîc'puhliipic  de  se 
dégager  de  la  responsabilité  des  crimes  que  les  insurgés 
de  Paris  ont  commis  en  son  nom.  D'autres,  parmi  ces 
députés,  cachent  le  dépit  que  leur  cause  la  déroute  d'une 
entreprise  pour  laquelle  ils  nourrissaii'iit  de  secrètes 
sympathies,  et  oii  tant  de  leurs  auiis  ('laieiil  directcuieut 
engagés. 

Les  plus  intéressantes  impressions  sont  celles  (jue 
trahissent  les  représentants  des  groupes  monarchiciues. 
Ils  voient  M.  Thiers  accaparer  tous  les  lauriers  de  cette 
victoire.  C'est  lui,  lui  seul,  (pii  est  en  scène;  il  se  fait 
acclamer  parles  Parisiens;  il  se  pose  en  soldat  de  l'ordre, 
en  sauveur  de  la  société,  de  même  que,  dans  peu  de 
temps,  il  trouvera  moyen  aussi  de  se  poser  en  libéra- 
teur du  territoire.  Quel([ues  esju'ils  l;inlivenient  pers- 
picaces, s'aperçoivent  que  si  tout  autre  que  M.  Thiers, 
dans  les  conjonctures  courantes,  eût  occupé  le  pouvoir 
suprême,  il  eût  attiré  à.  lui  les  prolits  de  la  irpression  (pii 
vient  de  s'exercer  et  de  la  i)Opiilai'ilé  rpii  en  sera  la 
suite  naturelle.  C'est  lui  et  non  M.  Thiers  (jui  eût  bien 
mérité  de  la  patrie.  Encore  une  occasion  perdue,  la 
seconde  !  Ce  ne  sera  pas  la  dernière. 
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Au  milieu  de  ces  affoleriKMils  et  de  ces  découra{,^e. 
meiils  profonds,  un  cri  putrioliijue  parti  de  l'étranger 
résonna  jus(|u'à  N'crsailles.Cen'élaitplusIa  revendication 
(liidriiil  divin,  élo(piennncnt  formulée,  dans  les  premiers 
jours  de  mai,pai'le  comte  de  Chandjord;  c'était  un  autre 
droit,  une  autre  plainte,  un  uidre  moyen  de  salut  offert  à  la 
France  expirante.  Le  Prince  qui  jugeait  opportun,  en  ce 
temps-là,  d'iiilcrvciiir  aux  yeux  du  i»iiys  iTt'lMil  autre 
que  le  Prince  Napoléon  (Jérôme).  Sans  prendre  garde  à 
l'impopularité  qui  s'attachait,  alors,  à  son  nom  et  à  sa 
dynastie,  l'Altesse  impériale  fut  emportée  par  un  mou- 
vement très  spontané  et  très  géinTeiix,  à  jeter  au  visag(» 
de  M.  ilules  Favre  une  lettre  i-omplie  des  plus  diu'es 
vérités,  (^e  document  mé-rite  d'ohtcnir  une  importance 
hislori(]ue.  Le  ])orsonnage  aucpiel  le  Prince  s'attaquait 
('■tait  tomlx'-  (l(''jà  l'ii  un  tel  discn'dil  tpu'  toute  crilitpuxle 
ses  actes  et  de  sa  conduite,  durant  et  api-ès  la  guerre, 
ne  i)Ouvait  trouver  que  des  ajtjjrobateurs.  \'oici  donc  ce 
morceau  (pie  nous  ne  fûmes  ))as  peu  surpris,  un  jour, 
de  lire  dans  les  joiu'naii\  diî  Versailles  à  côté  des 
liullelins  incomplets  de  la  guerre  civile  : 

«  La  paix  avec  le  xaimpieur  est  signée;  Paris  la 
grande  i-apilale  linile,  ses  plus  lieaux  édillces  sécu- 
laires, l'honneur  de  la  civilisation,  sont  réduits  en  cen- 
dres, le  .sang  coide  à  flots  :  Notre  u'uvre  est  complète  ! 

€    l,;i    diiuleui'  (pii   op|)resse   tonte   àme   IVaneaise.  ne 
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doit  pas  obscurcir  la  raison,  qui  a  le  droit  de  vous  de- 
mander compte  des  désastres  accumulés  par  vous.  » 

Après  cet  exorde,  le  correspondant  princier  de  M.  Jules 
Favre  déroule  un  long  et  terrible  réquisitoire,  embras- 
sant le  4  septembre,  les  larmes  de  Ferrières,  la  défense 
de  Paris,  les  préliminaires  de  Versailles,  le  18  mars,  la 
paix  de  Francfort,  l'incendie  de  Paris. 

«  L'histoire,  dit  le  prince  Napoléon  à  M.  .Iules  Favre, 
vous  appellera  l'homme  fatal.  Elle  ne  trouvera  en  vous 
qu'un  mobile,  la  haine  du  nom  de  Napoléon 

«  Parcourons  les  échelons  par  lesquels  vous  nous 
conduisez  au  fond  de  l'abîme.  —  Le  4  septembre,  vous 
proposez  la  déchéance  ;  l'émeute,  guidée  par  vous,  chasse 
vos  collègues;  vous  violez  votre  serment,  vous  allez 
usurper  le  pouvoir  à  l'Hôtel  de  Ville,  contre  le  suffrage 
universel.  L'Empire  avait  commis  des  fautes;  nos  dé- 
faites étaient  grandes,  mais  nos  désastres  datent  de  vous; 
à  chacun  sa  part.  C'était  sans  doute  une  bien  fâcheuse 
erreur  de  trop  compter  sur  les  forces  de  la  France  et  de 
commettre,  en  1870,  la  faute  que  la  Prusse  avait  conuiiisr 
en  1806,  de  trop  regarder  nos  victoires  delà  grande  ré- 
publique et  du  premier  empire,  de  trop  oublier  l'enneini 
puissant  que  nous  avions  à  combattre,  de  contempler  la 
Crimée  de  1854  et  l'Italie  de  1859  au  lieu  de  regarder 
froidement  en  face  les  forces  de  l'Allemagne  eu  1S7(I, 
les  honnnes  remarquables  qu'elle  avait  à  sa  tète. 

«  Je  ne  veux  ni  ne  puis  nier  ces  fautes  que  les  Na- 

iti 
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polcons  paient  encore  plus  par  le  cU'chii*emenl  de  lems 
cœurs  (jue  par  leur  exil  ;  mais  l'Enipoi  eur  n'a  pas  cherch»'- 
à  se  cramponner  au  tr<Hie  jiar  une  paixijui  pouvait  sauver 
son  i)Ouvoir,  en  imposant  de  lounls  sacrifices  à  la 
France. 

0  Tenez,  nous  avons  une  consolation,  c'est  d'être  toui- 
Lcs  avec  le  pays,  tandis  que  votre  élévation  date  de  ses 
malheurs. 

«  Mieux  que  personne,  vous  savez  les  conditions  que 
Xai)oléoniIl  pouvait  obtenir  de  la  l 'russe  à  Sedan  ;  certes, 
elles  étaient  dures,  mais  incomparablement  moins  dures 
(pie  les  conditions  acceptées  par  vous.  Nos  sacrifices 
n'étaient  point  à  comparer  à  ceux  que  vous  avez  souscrits, 
.sans  compter  que  nous  évitions  les  mois  de  désordres 
amenés  par  le  gouvernement  de  la  défense  do  Paris,  et 
l)ar  la  dictature  odieuse  et  impuissante  de  ceux  de  vos 
collègues  émigrés  on  ballon  poui-jiHler  el  opiiriiner  nos 
jiroviuees. 

«  La  suite  inévital)le  de  votre  usurpation,  i-'cst  la  ré- 
volution du  18  mars,  (juo  vous  accusez  aujourd'hui,  el 
l'incendie  de  l'aiis,  dont  vous  êtes  res|)onsal)les. 

«  l'uur  défendre  Paris,  vous  vous  borniez  à  proclamer 
des  succès  liclils,  vous  n'iive/  jtas  utilisé  ces  éléments 
terribles,  nuiis  viguuieux  que  \uus  aviez  déchaînés,  et 
qui  ont  tenu  les  soldais  de  la  Krauce  en  échec  pendant 
deux  mois,  et  eepeudi.nl,  c'étaient  les  mûmes  hommes. 
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égarés  depuis  par  le  vorlitire  de  la  (l(Mnai:;o}?ie,  chez,  les- 
quels vous  pouviez  surexciter  la  passiou  palrioli^pie  ; 
c'étaient  la  même  garde  nationale,  les  mêmes  canons,  les 
mêmes  fusils,  les  mêmes  forts,  les  mêmes  remparts,  les 
mêmes  barricades,  toutes  ces  forces  qui  sont  restées 
paralysées  entre  vos  mains  débiles  et  qui  eussent  été 
suljlimes  contre  l'étranger. 

«  Sachez-le,  les  Napoléons  eussent  été  assez  patriotes 
pour  bénir  votre  triomphe  et  leur  chute,  si  vous  aviez  af- 
franchi la  France  ;  mais  l'histoire  dira  (pi'ayant  iiromis 
de  la  sauver,  vous  l'avez  perdue... 

«  A  Versailles,  le  vainqueur  propose  le  désarmement 
de  la  garde  nationale  ou  celui  do  l'armée,  et  vous  choi- 
sissez celui  des  soldats,  parce  que  vous  craignez  des 
éléments  bonapartistes  dans  l'armée,  tandis  que  les  éli'- 
ments  de  désordre,  dans  une  foule  irritée,  mécontente 
d'elle-même,  mal  conduite,  humiliée,  malheureuse,  ('dé- 
ments qui  devaient  aboutir  à  la  terrible  explosion  do  la 
Go^nmune,  ne  vous  préoccupent  même  pas. 

«  Vous  vendez  au  négociateur  ennemi  la  Franc(>,  en 
échange  de  votre  répubHque  personnelle.  rnin<[uoi  avoz- 
vous  cédé?  Je  vous  dirai  :  c'est  parce  que  le  ministre 
étranger  vous  a  fait  entrevoir  la  possibilité  de  réunir 
l'ancien  Corps  législatif;  alors  vous  avez  tout  signé. 

«  Poursuivons.  Votre  conduite  incapable  a  nuu^né  le 
triomphe  de  la  Commune  à  Paris,  et,  de  la  i)art  des  Al- 
lemands, des  exigences  tous  les  jours  ])lus  ,nrandrs. 
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Les  iK'fTociations  lanf^iiiss(Mil  à  Hi-iixclles,  rienn'ahoulil. 
Vous  allez  à  Fraiirforl  ;  ipTy  raites-vous?  vous  y  sij^iK-z 
une  aggravation  des  ])réliininaires  de  paix  :  1°  en  rap- 
l)rochant  les  termes  des  ])aieinenls  de  l'indenuiilé  ;  -î"en 
prolongeant,  jus(|ireM  dt'-cenihre  1871,  l'occupalion  drs 
forts  de  Paris  ([ui  di'vaienl  être  évacués  après  le  paie- 
menl  des  ein(|  eents  premiers  millions  ;  3"  en  ne  faisant 
pas  reconnaître  par  la  Prusse  la  jjrise  à  sa  charge  de 
rancicnnc  dett<'<lc  la  France  afférente  aux  (h'parlemeuts 
cédés,  proporlionnellement  au  territoire  et  au  nondjre 
des  hahilants  ;  ce  (pii  est  de  droit  commun  ;  ce  (pii  a  eu 
lieu  pour  la  Lomhardie,  la  Savoi(\  Xii-i',  la  A'énélie, 
toujours. 

<(  La  Prusse,  en  1866,  n'a-l-i-lii'  pas  pris  à  sa  charge 
les  dettes  du  Hanovre,  de  le  liesse  Électorale,  du 
grand-duché  de  Nassau  ?  Dans  leur  domination  victo- 
rieuse même,  les  ni'LîOciatcnrs  priissiiMis  ne  iiouvait'iit 
vous  le  rcîfuser  ouvertement.  île  vais  vous  dire  encore 
p()ur(|uui  vous  avez  coui'Ik-  la  tète;  c'est  (|u'on  vous  a 
fait  enlr(;voir  un  ai)pel  au  peuples  frauf/ais  ;  vile  alors, 
vous  avez  tout  eonei'vh',  et  eneore  uiu.'  fois,  à  Pi'aïU'forl 
comme  à  N'crsailles,  vousavez  sacrillé  la  France  à  votre 
haine  aveugle.  11  faut  avouer  ipie  les  jirocédés  ne  son! 
pas  variés  jjour  (jhlenir  tout  de  votre  gouvernement  :  il 
n'y  a  (pi'à  vous  monli'iT  la  piis>il)ilil(''  du  tri(im[ilie  de  la 
volonté  ilii  pi'uplc  iVaui-ais. 

'   .!(>  ne  jii;^!'   pas  ceux  (pii,   dans  des  circonslanco 
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nlTreuses,  ont  accepté  les  pivlimiiiaires  de  \'ei'sailles, 
peut-être  inévitables,  et  encore  moins  rAssenibléo  qui 
les  a  ratifiés;  je  ne  m'en  crois  pas  le  droil  ;  mais  vous, 
vous  êtes  inexcusable  d'avoir  lait  le  i  septembre,  d'avoir 
mal  défendu  Paris,  d'avoir  engagé  le  pays  par  des 
jihrases  de  rbéteur,  d'avoir  conservé  les  armes  à  une 
population  surexcitée,  armes  désormais  inutiles  contre 
l'étranger  et  dangereuses  i)Our  elle-même;  d'avoir  ag- 
gravé les  préliminaires  pour  le  traité  de  paix,  et,  eiiliu, 
d'avoir  abouti  à  la  destruction  de  Paris. 

«  Vous  avez  comblé  la  mesur.*.  La  Francis  s'imligne, 
et  la  postérité  vous  jugera. 

«  Dans  les  ténèbres  ofi  la  France  est  jjlongée,  en  face 
de  ces  furieux  qui,  dans  leur  délire,  brûlent  nos  monu- 
ments, renversent  la  colonne^  et  brisent  ce  bronze  glo- 
rieux dont  les  éclats  font  une  blessure  au  cœur  de  clmcnii 
de  nos  soldats,  il  faut  cberchcrle  salut.  Il  n'est  pas  dans 
les  intrigues  des  prétendants,  luais  dans  la  volonté  du 
pays  lui-même;  borsdelà,  il  ne  peut  y  avoir  (pic  lutte  et 
confusion.  Ce  n'est  pas  dans  un  principe  qui  est  la  né- 
gation de  la  société  moderne,  dans  le  drapeau  blanc  (pic 
la  France  ne  connaît  jilus,  dans  la  négation  du  sul'frage 
universel,  dans  la  terreiu- lilanclic  siicci'daul  à  la  lerrenr 
rouge,  dans  la  fusion  des  pr('tendaiils,  dans  le  rclunrdcs 
Stnarts  français;  ce  n'est  pas  là  (pu^  se  trouve  le  jtorl. 
Non,  à  une  société  nouvelle,  il  faut  un  symbole  nouveau, 
il  faut,  et  le  droil  moderne  lèvent,  il  faut  rabdicalionde 

16. 
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lousdeviinl  lii  vijloiilr  «lu  pi'iijilrlihroiiH'iil  cl  (liri'clniiciil 
l'xiiriinrt':  hois  ilu  là,  oticore  une  fois,  il  n'y  a  que 
rliaos. 

«  La  foi  inonairhif[nene  se  d(''crèto  pas;  la  seule  base 
sur  laquelle  uu  gouverneuient,  eu  Frauee,  j»eut  asseoii* 
Sun  |iriucipe,  la  seule  source  où  il  peut  jjuiser  la  lé^n- 
limilé  et  la  force,  c'est  l'appel  au  peuple,  ipic  nous  n!'- 
clauions,  et  que  la  France  doit  l'xiger.  » 

Je  ue  dirai  pas  (pie  cette  sortie  contre  1(>  plus  impo- 
pulaire des  ministres  de  M.  Thiers  i>roduisit  beaucoup 
])lus  d'effet  (pic  n'en  avait  iiroduil,  (pielques  jours  avant, 
la  lettre  du  comte  de  Chanihord;  cependant  elle  répon- 
dait si  exactement  à  un  certain  courant  d'ojiiiiion,  elle  in- 
diquait avec  tant  de  précision  des  grriefs  ipii  n'avaient  pas 
encore  ét('*  n^uniset  pressentes  dans  un  document  public, 
que  la  lettre  du  ]ii-ince  NapoU'ion  eut,  vinj^t-cpiali'i; 
heures  durant,  un  vrai  succ(>s.  Ce  délai  passé,  on  l'oublia 
et  l'on  ne  tint  pas  plus  de  compte  de  la  ressource  de 
l'appel  au  peuple  présciili''  par  un  Houaparle,  (pi'on 
n'avait  tenu  coiupl(!  des  iirocédés  d'un  autre  ordre,  si 
élo(piemment  développés  par  la  représentant  de  la 
monai'cliie  française. 

La  Fi-ancc  l'iail  lnndx'c  en  r(''|)ublii(ue;  (Mie  t'tait  encore 
beaucoup  tiMp  malade  poiu-  cliaiij.'-er  de  rt'j^ime;  elle 
demandait  à  être  soi^''n(''e  sur  place.  Ue  cette  m'-cessilt* 
politi(|ue  sortit  une  cnnsolidalion  iiub-linie  de  la 
jiuissance    de    .M.    Tiiiers,  cl   oel   avanlaj^'c    particulier 
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pour  la  r('pul)li(jiio  ello-inr'iii(\  iine  oi>  i-i-^iiin-,  sur  (|iii 
aurait  dû  peser  l'edieux  de  riiisniTeeliou  i)ai-isii'iiii('  el 
de  tous  les  actes  stigmatisés  dans  la  lettre  du  prince 
Napoléon,  échappa,  connue  par  uura(d(\  à  toutes  ces  res- 
ponsabilités. Les  l't'puhiicains  purent  nuMue  s'approjjrier 
l'honneur  d'avoir  ré})rimé  des  crimes  (ju'ils  avaient  eux- 
mêmes  déchaînés  ! 


Que  faire  pour  conjurer  un  si  mallieureux  t.'oni's  des- 
choses? Il  faut  laisser  M.  Thiers  accomplir  sa  destinée. 
Les  princes  d'Orléans  n'ont  qu'à  se  ranger  à  sa  suite  et 
à  emboîter  le  petit  pas  de  ce  glorieux  vainqueur.  Les 
royalistes,  eux  aussi,  n'ont  (ju'à  s'effacer.  Le  moment  est 
passé  oiî  il  dépendait  d'eux  de  faire  tourner  les  événe- 
ments aa  gré  de  leur  foi  et  de  leurs  espérances.  'SI.  Thiers 
aujourd'hui  peut  leur  parler  haut;  il  peut  leur  dire  qu'ils 
n'ont  plus  rien  à  craindre  ni  pour  eux-mêmes  ni  pour  la 
patrie,  et  qu'il  a  réalisé  la  promesse  qu'il  leur  avait  faite, 
de  leur  créer  une  situation  à  la  hauteur  de  leur  courage. 

C'est  un  moment  fameux  dans  la  vie  de  ^L  Thiers 
que  le  moment  où  l'imprévoyance  de  toute  une  majo- 
rité, beaucouj)  plus  que  ses  talents  et  ses  services,  fait 
de  lui  l'arbitredela  FVance.Tout  lui  profite.  Alors  qu'on 
aurait  pu  lui  reprocher  de  n'avoir  pas  su  étouffer  la  Com- 
munc  dans  son  germe,  d'avoii'  mancpu'^  le  coup  de  la  prise 
des  canons  de  Montmartre,  d'avoii-  lailli  laisser  tomber  le 
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\I(iiit-\'alt'Tit'ii  au  pouvoir  dr  l'iusurrcclion,  d'avoir  l'ail 
Iraunr  le  sii'},'oen  loii^'-ueurcl  d(^  n'avoir  pas  su  prévenir 
Icscalastropliosdu  donouLMuont,  il  lui  est  jicrniis  de  s'ap- 
[irupricr  la  hravoiu'o  des  soldais,  r('nerj,'ic  des  {^-éni'i'aux, 
loul,  jus(pi'au  pii-sli^v  ilii  luan'chal  do  Mac-Mahon,  (pii 
n'est  (pie  le  bras  droit  du  chel'du  pouvoir  cxéculii'. 

M.  Tliicrs  est  donc  ilans  le  ravisseinont  ;  il  s'oc-cupe 
de  réor^'aniscr  les  mairies  et  la  ijrérccturc  de  la  Seine. 
Aux  applaudissements  de  la  l""ranft',  il  drsarme  la  garde 
uali'jnalc,  ipn-  M.  Jules  Favre  n'a  point  voulu  laisser  d(''- 
sarmcr  par  les  Allemands  victorieux.  Il  reçoit  les  félici- 
tations des  cahinels  ('trangers. 

Cependant,  si  loin  (pi'il  soit  de  la  C.liamlire,  .M.  Thiers 
a  toujours  une  oreille  tendue  vers  la  trihune;  il  ne  sau- 
rait ignorer  ipi'il  esta  la  merci  lUi  l'Assemlilée  nationale, 
(pje  son  pouvoir  est,  à  tout  instant,  révocable,  et  (pi'il 
-.uflil  d'un  coup  d(^  majorité  pour  r(Milever  à  sa  toute- 
jtuissance.  Il  a  bien  aussi  (pn-hpies  toiUMuents  intimes  ; 
il  \n'.  dort  plus  iranipiille  ;  son  sommeil  est  hanté,  dit-ou, 
par  le  si)ectre  des  otages.  S'il  y  a  une  calamité  ({u'il 
u'eùt  osé  prév(nr,  c'(''lait,  à  couj»  sûr,  le  massacre 
des  otages.  H  se  llallail  ipie  les  personnes  arrèti'es  à  ce 
litre  et  enferuK'es  dans  les  prisons  de  la  (ilonunune,  ser- 
viraient tout  au  |ilus  aux  insurgeas  à  obtenir  des  coni'es- 
sions  de  la  part  des  vaiiKpieiU's.  Il  comptait  sans  la  l'(''- 
riciti',  sans  l'implacable  c()lére  ipu*  CDnnuunicpieut  aux 
unes  des  coml)atlants  les  laligues,  les  privations  d'une 


TENDANT    I.A    (.OMMl  NK.  2S5 

lutte  ii'op  proloiii^'éc  et  les  ainèi'cs  décepti(jiis  de  la  dt^- 
l'oute. 

Aussi  M.  Thiers  fui -il  vivement  l'uiu  eu  apprenant  le 
sort  de  l'archevêque  de  Paris,  ipi'il  se  reprocha  de  n'avoir 
point  sauvé  au  prix  de  la  liberté  de  Blanqui.  La  vivacité 
de  son  impression  se  traduisait  i)ar  une  persislante  in- 
crédulité. Alors  môme  ([u'il  savait  la  nouvelle  vraie, 
M.  Thiers  assurait  (|u'eUe  était  fausse  el  s'enii)orlail 
contre  quiconque,  devant  lui,  soutenait  qu'elle  était  vraie. 
On  se  souvient  qu'il  se  conduisit  de  la  sorte  à  l'égard 
du  journaliste  ((ui  apporta,  le  18  mars,  à  ^'ersailles,  la 
nouvelle  du  doul»lo  assassinat  de  la  rue  des  Rosiers. 
On  n'eut  pas  moins  mauvaise  grâce,  le  2S  nuii,  à  lui 
apprendre  les  assassinats  de  la  Roquette. 

Quant  aux  massacres  de  la  rue  Haxo  (jui  eurent  lieu 
le  26  mai,  M.  Thiers  aurait  fait  arrêter  celui  qui  ou 
eût  donné  la  nouvelle.  Il  nia  aussi  longtemps  (ju'il  le  put 
la  chasse  donnée  par  Serizier  aux  dominicains  d'Arcueil. 
(  Vest  pourquoi  ces  horreurs  ne  furent  connues  que  bien 
tardivement  de  ceux  qui  avaient  continué  de  résider  à 
\'ersailles.  Les  députés  n'entendirent  parler  que  du  sort 
de  Minière  et  de  Raoul  Rigaut;  faute  d'informations,  ils 
conservèrent  longtemps  des  illusions  sur  la  plupart  des 
otages. 

Ce  qu'on  eut  toujours  grand  soin  de  ne  point  leur 
laisser  ignorer,  ce  fut  la  prise  successive  de  cinq  cents 
barricades  dont  les  insurgés  avaient  hérissé  les  rues  de 
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Paris.  Avant  d'entendre  les  cris  déchirants  des  martyrs, 
ils  entendirent  les  airs  de  bravoure  que  les  ministres 
venaient,  à  chaiiue  séance,  faire  retentir  à  la  Irihunc 
C'était  tantôt  la  victoire  du  général  Glinchant,  tanlùl  la 
victoire  du  général  de  Cissey.  Le  p:énéral  Douai  avait 
pris  un  quartier;  le  général  de  (iallilTcl  avait  pris  l'autre. 
La  réi)ression  s'étendait  du  centre  à  la  circonférence  ;  elle 
atteignit  bientôt  l'insurrection  dans  ses  derniers  refuges. 
Nous  suivions  ce  mouvement,  heure  \)nr  heure,  voyant 
bien  le  sang  dont  chacun  de  ses  pas  (Hait  manpi»',  mais 
ignorant  absolument  les  crimes  que  la  terreur  de  son 
approche  excitait  à  commettre. 


Le  dimanche  2H  mai  au  matin,  on  apprit  oflîciellemenl 
(pic  tout  l'iail  lini.  Le  mar(''chal  do  Mac-Mahon  s'adres- 
sanl  aux  habitants  de  Paris  leur  avait  dit  : 

a  Habitants  de  Paris,  l'armée  de  la  France  c^t  venue 
vous  sauver.  Paris  est  délivré.  Nos  soldats  ont  enlevé, 
à  ([uatre  heures,  les  dernières  jmsilions  occupées  par  les 
insurgés.  Aujourd'hui  la  lutte  est  terminée;  l'ordre,  le 
travail  et  la  sécurité  vont  i-cnaiire.  » 

Le  Jour  où  le  duc  de  Magenta  nous  envoyait  i'(> 
liiilleliu  (le  viclnir(\  la  catlK-drale  de  \'ersaill(\s  ouvrai! 
ses  portes  toutes  grandes,  et  le  personnel  du  gouverne- 
iMont,  remplissant  un  vumi  formulé  j^ar  l'.Xssendib'-e 
nationale,  sur  h\  pro|tosition  de  AI.  de  (îa/.enovesde  Pra- 
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dines,  venait  adresser  à  Dieu  des  prières  puhliiiues  i)oiir 
le  remercier  d'avoir  mis  lin  à  la  guerre  civile  M.Tliiers 
conduisait  le  cortège;  il  était  entouré  des  ministres;  on 
voyait  M.  Ernest  Picard,  M.  Jules  Favre,  M.  Jules  Si- 
mon, occupés  à  remercier  Dieu.  l'ar  ce  côté,  la  céré- 
monie avait  quelque  chose  d'amer  et  de  triste. 

Une  entrée  plus  sérieuse  et  plus  solennelle,  ce  fut 
l'entrée  du  président  et  du  bureau  de  l'Assemblt-e  natio- 
nale. M.  Grévy,  ses  quatre  vice-présidents,  ses  huit  se- 
crétaires, en  tenue  correcte,  parurent  sous  le  porche; 
ils  étaient  suivis  d'une  affluence  de  représentants  du 
peujile  qui  vinrent  prendre  place  dans  la  nef.  11  y  eut  une 
messe  dite  par  le  curé  de  la  paroisse;  puis  l'évèiiue  lui- 
même  s'approcha  de  l'autel  et  dit  les  prières  pour  le  bon- 
heur de  la  France.  M»'  Mabille  était  un  superbe  prélat, 
tout  ruisselant  de  cheveux  blancs.  Sa  voix  ])aruf  très 
émue;  il  y  eut  beaucoup  de  larmes  versées.  L'évèquc 
donna  la  bénédiction;  les  cortèges  se  reformèrent  et 
l'église  se  vida. 

En  sortant,  nous  nous  hcurlàmes  encore  à  des  convois 
de  prisonniers  qu'on  traînait  à  Satory.  Ces  malheureux, 
ne  sachant  pas  que  Ton  venait  de  prier  pour  eux,  nous 
lancèrent  des  regards  de  haine.  Quels  regards!  j'en  ai 
gardé  la  lorrihlc  impression.  La  (lomunuic  ('•tait  ('craséc; 
le  Gouvernement  avait  chanté  son  Te  Deum;  mais  il 
restait,  au  cœur  des  vaincus,  un  ressentiment  farouches 
et  l'espoir  d'une  revanche.  La  répression,  menée  bon 
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train  à  Paris  au  plus  fort  do  la  lutte,  se  continua  à  Ver- 
sailles sous  des  formes  plus  humaines  et  plus  correctes. 
Gomme  noiis  disions  iidicu  à  cette  ville,  do  tous  côtés  la 
justice  militaire  dressait  ses  tribunaux  ol  préparait  so- 
terribles  réquisitoires.  Des  conseils  do  guerre  furent 
installés  à  Satoi-y,  aux  Peliles-Ecui-ies,  au  Palais  de 
Justice  ;  il  y  en  cul  jus(|u'A  Sùvri's  dans  la  cîisorntMlo 
i:ondarmerie  voisine  de  la  manufacture,  ("était  une  nou- 
velle et  sombre  i)hase  du  drame  (pii  allait  se  dénouer. 
Pendant  trois  mois  encore,  les  châtiments  intligés  aux 
complices  de  la  (loiiuinuio  i-oinplirenl  les  prétoires;  ils 
curecl  dt?  loin  ou  Juin,  par  do  lnumeuses  matinées  de 
novembre,  do  sinistres  échos  sur  lo  plateau  de  Salory 
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